可为什么每一次她的主动靠近都能让他被庞大的喜悦吞没，简直高兴到了晕头转向的程度。
    她今天主动向我打招呼了、
    她今天凑过来看我的书了、
    她今天笑着对我挥手道别、
    她今天坐的位置比昨天离我更近……
    ——竟然为这种细碎的、早就预料到的小事开心半天。
    他明白了，在想要得到她之上，他还喜欢上了这个女孩子。
    与她交往了。
    如果说确认交往算是“得到”，他就已经得到了她。但他并没有为此满足。
    他在无人的角落发现一株奇花异卉。可惜疏于照养，她精神颓靡无精打采，眼看着就要枯萎。他想好好呵护她，让她只为他一个人绽放。
    见不到她的时候总是胡思乱想，她真的出现在他面前他又为一种心满意足的甜蜜感紧张得不行。就连接吻都踟蹰无措，小心翼翼，生怕被她讨厌。
    没错，他开始久违地感到害怕。
    害怕他表现得不够好让她无聊，害怕她对他的喜欢逐渐平淡直至于无。
    原来交往带来的不止甜蜜，原来喜欢的感情会让他在这个少女面前变得毫无自信。
    她拘谨易害羞，完全不习惯于表达自己的心情。所以他变得越来越关注她。总在观察她的每个表情每个动作，猜想她喜欢什么不喜欢什么。
    她又让他体验到了一种新的乐趣。
    就算交往了很长一段时间，她还是不肯向他敞开心扉。经过短暂的焦灼难安，他心痛地发现原来她不懂得要如何与谁变得亲密起来。从来没人教过她要如何走路，要她如何不走得跌跌撞撞？
    同样的他对她也有所保留。
    他身上存在着太多她不喜欢的特质，他将其全部掩藏起来，只展露她喜欢的一面。
    或许她下意识地意识到了，她不止外形，就连个性中习惯于依赖人的部分都与她的母亲极其相似。
    但是她有一种从骨子里散发出来的悲观和自卑，这让她眼中的世界变得一片灰暗，让她无法相信以她为首的任何人。
    一次又一次向她证明心意，她终于愿意将信任交付给他。
    怯懦、退避、不安定。若是真的信任了某个人，又会变得温驯、依附、毫无保留。像婴孩，像小动物一般天真单纯，柔弱无害。
    她对他越发依恋。简直到了连一分一秒见不到面都无法忍受的程度。
    他得到她了吗？
    答案是得到了。
    一点一点融化她紧闭的心门，用任何她想要的、喜欢的一切去灌溉去滋养她的内心。换一个他以外的任何人去照看，她都会迅速枯萎吧。
    她终于成为他一个人的，只为他绽放。
    他以最喜欢的方式得到了唯一想要的女孩子，征服欲、控制欲和占有欲都得到了满足。但从头至尾，他都不曾为欲|望的满足感到过快乐。
    她就像因为受不住严寒而不得不挨近他取暖的小动物，一回想起她是怎样长大的他就心痛万分。
    这些念头在脑海里驱之不散：如果她家庭美满不那么缺爱，她是不是就不会喜欢他了？如果出现一个比他更让她依赖，或者真正符合她喜好的人，她是不是就会离开他？
    原来在交往的过程中，他不知不觉爱上了她，想要得到她的爱。这份渴求已经超过了本能和与生俱来的性格特质。
    就在他驯养她的同时，她也驯养了他。在他一门心思想要她陷落之前，他就已经陷落了。
    ——我希望你可以陪我过去
    ——我愿意和精市一起走。
    为了待在他身边，她愿意离开这片土生土长的土地。
    除了他以外她在日|本没什么眷恋，也没有非要留在这边不可的理由。早就预料到了结果，但在得到肯定答复的那一刻，还是陷落在占有她的喜悦之中。
    那一整晚，她就算睡着了也紧紧抱着他不放。
    幸村蓦地联想起婴儿的“握持反射”。无力又柔弱，就连自如行走都做不到的婴孩，无论手心触碰到什么都会久久地抓住不放。
    这样就好——幸村告诉自己。
    两个人将来的人生轨迹就这么确定了。无论他向何种地方生长，她都将紧紧地缠附过来，成为他的一部分，两个人不分彼此。无论到如何久远的将来，她都将完完全全地属于他。
    她只要待在他身边，喜欢他被他喜欢就够了。她生命中的全部幸福都由他为她创造。
    很可惜，这是他这一生遭遇的第二个挫折。
    他无论如何也无法让她真的快乐起来，这个不愿承认的事实通过手中的画笔展现在了画布上。
    看着她一天胜过一天的笑颜，他终于鼓起勇气提出为她画一副肖像。
    现在的话，一定可以。
    可结果让他深受打击。
    即便她各种各样的笑容已经印在了脑海里，即便眼前的她的确是笑着的，画布上的她还是一副毫无笑意的神情。
    整整一个星期，他将自己关在房间。不分昼夜，痴愣愣地面对着铺了满屋子的她的画像。
    到了第七天，他突然发现画布上的她虽然同样没有笑容，神情却有着微妙的不同。
    怯懦不安的，消沉颓靡的，忧伤的，茫然的，失落的，恐慌的……
    他将这些画按照时间排序，从还没与她本人见面的第一副开始，顺着时间线一张张翻下去。