他被吓了一跳，回头看去，陆重年已经惺忪醒来，一双黑眸正带着一丝倦意，灼灼地望着他。
    木雨清晰感觉到，自己瞬间从脸红到了脚。
    就像是在干什么坏事，被抓了包。
    陆重年的视线在他身上上下打量一番，张开嘴。
    木雨有些心虚，于是抢在他开口前说：“我、我正打算去楼下吃早饭！你要吃点什么吗？我、我帮你带上来……”
    陆重年合上了嘴。
    他的眼中好像浮现出一丝心知肚明的笑意，也有一些无法避免的不自在。
    男生垂了垂眼，失笑道：“我都可以。”
    顿了顿，又道：“你先下去吧，我洗漱一下就下来。”
    嗓音里带着一丝尚未清醒的沙哑与倦懒，配着那低沉清冷的声线，好听极了。
    木雨为他们两人还能如此正常地对话而感到庆幸，也感到一丝问题悬之未决的失落与压力。
    他冲去卫生间，匆匆刷牙洗脸，随后便打开了门。
    走出去前，他悄悄看了陆重年一眼。
    男生正坐在床边，哈欠打到一半，捕捉到这个眼神，黑眸直勾勾与他对上。
    木雨一个激灵，赶紧溜出房间，关上门。
    走廊上悄然无声。
    清晨五点的闻山会所，还在睡梦中。
    木雨背贴着门，静悄悄站在那里，过了好几秒钟，才感觉自己的呼吸平稳下来。
    手心汗湿，浑身发烫。
    说起来，昨天是他的生日来着……
    好“精彩”的一晚。
    啊。
    他抬起双手，揪住自己的头发，也不知道自己此刻到底想干什么，可能是想到一个没人的地方喊叫一番，也可能是想原地乱跑乱跳几下，好抒泄掉在他身体里横冲乱撞的羞涩与兴奋。
    冷静冷静！
    趁陆重年还在房间里洗漱的这会儿功夫，好好想想等会儿要怎么和他表白吧！
    昨天他有表白过吗？好像没有吧，整个晚上太混乱太激烈，他完全不记得了……
    木雨低头，屈指咬着大拇指关节，正想转身朝走廊前方走去，余光忽然注意到什么。
    他回过头，发现一颗诡谲的光球正悄无声息浮动在空气中，离他只有半米距离。
    他愣住。
    这是什么东西？
    什么时候出现在这里的？
    *二周目
    陆重年迈步，一步一步回到床边，轻轻坐下。
    床上的男生依旧紧闭着双眼，然而原本自然的呼吸节奏不知不觉间已经变成了一种非常刻意的缓慢。
    四个月的时间。
    好久。
    他伸出手，轻轻撩开男生的额发，随后低下头，在对方额头上落下一个吻。
    能清晰感觉到，男生颤了颤。
    陆重年笑了笑，轻声问：“醒了？”
    男生终于睁开眼。
    四目对上的瞬间，陆重年脸上的笑意却淡了下去。
    这一刻从胸口涌上来的情绪到底是什么，他分辨不清楚。
    是失而复得的庆幸？是对曾经身在这个时间点的自己的痛恨？是占有欲，保护欲？还是对那个即将到来的初始事件的厌恶？
    亦或者皆有之。
    他抬起木雨的下巴，低头吻了下去。
    没有留给木雨开口的机会，也没有耐心再等待。
    他将那四个月全部发泄在这个吻里，将过去那三年蒙在他们之间的那层纸狠狠撕开，倾注在这个吻里。
    陆重年从不觉得自己是一个重欲的人，然而在梦中，他确实无数次吻过这个人。
    为这荒唐的早晨，为这未知的早晨，为他们看不清前路的未来。
    “陆、陆重年……”分开时，木雨气喘吁吁，眼中浮着一层生理性的水光，茫然的神色中充满了疑问。
    陆重年平复着呼吸，抚了抚他的脸：“时间还早，再睡一会儿吧。”
    他捡起地上的衣服穿上，从床上站起身。
    “啊，你去哪里？”木雨坐起来。
    “在房间里等我，”陆重年温柔又平静地对他说，“我去拿点早餐，很快回来。”
    ……
    门在身后合上。
    走廊上空无一人。
    陆重年冷静地向左边瞥去，那是这条走廊的尽头，一颗光球正慢慢从露台外飘进来。
    长得有些像人类想象中的球形闪电，飘动到距离他仅半米的位置，这颗光球便原地停下，浮动在空气中静止不动，只有周身的光芒还在一明一暗地闪烁。
    ——在这普通到不能再普通的早上，在这普通到不能再普通的地点，它好像就这么随意地确认了自己的猎物。
    曾经是木雨。
    而现在，是他。
    没有任何前因后果，仿佛只因为在这个早晨，率先遇到它的，是他们。
    陆重年盯着它，拿起手机，拨出一个电话。
    嘟嘟响了几声，电话才被接起，那头的人没有说话。
    陆重年问：“你在哪里？”
    闫大少爷嗓音嘶哑：“我在睡觉。”
    陆重年“嗯”了一声，挂断电话。
    所以，时光倒流了，带着记忆回到这一刻的却只有他。
    一切已经明了——
    脚步一转，他向光球走去。
    那就开始吧。
    今天，即便不是他和木雨，也会是这间会所中的其他人，不论如何，初始事件都将在这个早晨诞生。