我就这样在外面四处游玩儿，仿佛要把过去几年宅在家里的日子都玩回来。
    玩累了，我便回家歇一歇。歇好了，又出去。如此重复。
    旅途中，我也遇到了很多结伴同行一段路的人，但谈不上熟悉交好，往往相处时格外高兴，开启下一段旅程后，我就抛之脑后。非常没心没肺。
    我也不知道这种漫无目的的游玩究竟会持续多久。小菜对我有可能客死他乡表示过担忧，可我全然不觉得这是个问题。我没有考虑太久远的事。
    我四处闲逛，直到八十四岁初夏的下午，柏砚忽然拨通我的终端。
    “冬冬，我能来找你吗？”终端另一头，他问我。
    事实上，距离我和他上次见面仅仅过去了半个月。他的工作室在一个月前举行了周年庆典，不对外，只面对所有他筛选后的顾客。
    这场庆典要求每个顾客带自己最喜欢的布偶来，是非常纯粹的棉花坨子交流会。每个人介绍自己的布偶，和它们的身份、性格。
    柏砚没有任何经济意图。相反，他慷慨得超乎寻常，不但承担了来访者的食宿路费，还送出了很多他制作的棉花坨子。以至于，有不少顾客都担心柏砚会不会亏本太多。
    我对棉花娃娃研究不多，过去主要是帮忙。以及柏砚希望我能参加他的工作室庆典。
    “当然可以，”我说，我想起这段时间他的订单量猛增，“不过你来一趟很耽误事儿吧？还是我来比较好。”
    柏砚答应了下来，“好。”
    挂断这则通讯，柏砚继续收拾房间里的布偶。
    他很细心地检查每个棉花坨子，翻来覆去地看它们身上是否有裂口。如若发现，他就坐下，拿起针线缝补。
    他现在实在有些力不从心了，不仅是眼睛越发昏花，他拿着针的手也不停发抖。好几次不慎用力，把针怼进另一只手食指的指甲盖里。血几乎片刻间，就从指甲周围溢了出来。
    但柏砚不能停下来，他明白，他不能停下来。
    就这么吃力地修补了一早上，柏砚勉强完成了手头的工作。他擦了擦手上的血，把所有布偶依次放到长长的工作台上排开。
    做完这些，柏砚想起今天门口还挂着‘营业中’的招牌。
    他慢吞吞地起身，挪着步子走到屋外，准备把挂在屋檐下用边角布料缝制的牌子撤下来。
    路过的年轻人注意到柏砚的动作，热情地上前帮忙，“阿叔，明天开门吗？”年轻人把这个牌子拿下来给柏砚。
    柏砚摇摇头，“不开。”
    年轻人惊讶地诶了一声，“那后天呢？”
    “也不开。”
    “好吧，”年轻人笑眯眯的，也不再追问，“那我等下次阿叔开门再来。”
    柏砚抬起眼，打量了这个年轻人一眼。他对这个年轻人的印象不深刻，只隐约记得他很喜欢黄色系列的布偶。
    “谢谢。”柏砚说。他说完，看着年轻人远去。其实自己也不明白他究竟在谢什么。
    姜冻冬最近半个月都在附近玩，没走太远。
    他到的时候，柏砚刚好把椅子搬到了院子里的梧桐树下。
    “你吃饭没有？”姜冻冬啃着根玉米，走进门，他把塑料袋里另一根递给柏砚，“饿不饿？”
    院子里，从叶间渗下的光闪烁在姜冻冬的肌肤上。他走向他，毫无防备，仿佛和光一起流动。和无数次姜冻冬走向他的样子一般无二。
    “不饿。”柏砚摇摇头，他看了看屋，要姜冻冬一起进去。
    等两人一前一后地进屋了，柏砚在姜冻冬的惊叹声中，指着桌上一字排开的布偶。从他第一天在这个工作室刺绣第一份棉花坨子，就为姜冻冬准备了第二份。
    各种缤纷的颜色都出现在娃娃上，令人目不暇接，“真是个大家族。”姜冻冬赞叹说，“太美了。”
    “这些都留给你。”柏砚说。
    “诶？”
    姜冻冬错愕地转头望向柏砚，他的样子滑稽极了，脸颊旁还沾了颗玉米粒。在和柏砚的对视里，姜冻冬脸上的不明所以，逐渐被一种感知到了什么的表情取代。
    “开玩笑的吧……”他喃喃自语。
    柏砚对这个时刻却格外平静。他甚至还点了点头，“我的时间，快到了，冬冬。”他说。
    姜冻冬的无忧无虑突然裂出一道缝。
    像一块无所顾忌的石头，终于被磕破了，露出灰色石衣下的蓝水晶晶洞，那是纯净的哀伤，与闪闪发光的心碎。
    一时间，姜冻冬居然陷入到了不知所措的茫然中。
    他不记得他是怎么和柏砚走到院子，又在梧桐树下坐下的了。他大概是飘着的。
    屋外的阳光柔和，微风轻轻拂动。柏砚坐在姜冻冬身旁，他的脸色一切如常，微微苍白的脸，透着些粉色的唇，不清晰但有神采的绿眼睛。很难相信，这样的人已经处于濒临死亡的状态。
    如果是别的什么人，姜冻冬还会怀疑是不是什么恶劣的玩笑。但发生在柏砚身上——根本没有这么考虑的必要。
    柏砚问姜冻冬，“你会怪我吗？”
    姜冻冬知道他问的是什么。
    “不会。”他握住柏砚的手，他们的手交叠着，放到一起。如同他们青少年时代，每每要做出重大决定的时刻。“能够陪着你，真的太好了。”姜冻冬说。