“梁——”
    一个熟悉的声音响起，徐奶奶拄着根木头做的拐杖跛着脚的向她走来。
    杭梁收好作业掺了上去。
    “徐奶奶好。”
    “真懂事，他们又不给你饭吃了吧。”
    “奶奶我不饿。”
    “不饿也得吃。”
    徐奶奶拉着小杭梁的手，去了不远处的一间小土屋，这是徐奶奶的家。
    杭梁听说徐奶奶儿女都不回家，她一个人过日子呢。
    屋里的唯一光源是一根从屋顶垂下来电线上，接了个黄色的灯泡，光有些暗淡，上面结了不少蜘蛛丝，杭梁找了块抹布轻轻擦了擦。
    奶奶家里没有厨房，只在屋子中间放了口锅，里面煮了些土豆，徐奶奶端了个碗盛了些土豆，塞到了杭梁手里。
    “奶奶这也没什么好的能给你。”徐奶奶擦了把眼泪：“梁，你还长身子的时候，多吃点。”
    杭梁也饿了，她常来徐奶奶这吃饭，吧唧吧唧吃完了。
    小杭梁在心里默默想，以后她来给徐奶奶养老。
    吃完饭杭梁给徐奶奶打了桶水，又招呼徐奶奶睡下，才出了门，朝家里走去。
    晃了两下门口不开，里面估计是落了锁。
    杭梁又凑去开窗户，发现窗户也被人从里锁上了。
    刚刚的土豆还在肚子里撑着，她有点难受的掉了几滴眼泪。
    她幼稚的想。
    只要，只要坚持到上初中就好了，初中可以住校，她就不用回家了。
    杭梁跑出了小院，妈妈不在之后再也没人给她种菜吃了。
    她跑到了家附近的槐树底下，夏夜的空气依然潮湿闷热，她双手合十对着槐树鞠了叁个躬。
    村里人都说百年古树有灵性，既然都是灵，她对着槐树许愿，妈妈在天上是不是也能听见呢？
    保佑她吧，顺顺利利上初中。
    保佑她吧，做对以后的所有作业。
    保佑她吧，早点离开家，离开爸爸和哥哥。
    两束暖黄色的光射到了她的背后，杭梁回头，是一个四四方方的黑色大铁盒子。
    底下还有四个轮子。
    “滴——”
    杭梁被吓了一跳，一屁股坐在原地不敢动弹。
    忽然啪的一声穿来，有人踩着落在地上的槐树叶子，嘎吱嘎吱的朝她走来。
    一个约莫十七八岁的大哥哥逆着灯光向她走来。
    “是被吓到了吗？”
    那人向她伸出手，是少年介于成熟和青涩之间的嗓音，但此时的杭梁还不懂这些。
    她没有伸手的勇气。
    离得这么近，杭梁才发现他长得很像班上女生看的言情小说封面上男主角的样子。
    只觉得好看，眼睛很大，但找不出什么形容词来。
    大哥哥蹲下身，跟她说了些什么话。
    二十一岁的杭梁已经记不清了。
    只记得他把她带进车里休息了一晚，第二天还给了她一个手机。
    是当年的新款。
    小小的杭梁偷偷藏起了那个手机，手机里面只存了他一个人的电话号码。
    他留下姓名的备注是：槐木。
    那个当年挂在手机右下角的仙人掌挂饰，杭梁珍藏了多年，现在挂在她寝室的床头，是她每天一睁眼就能看到的地方。
    以前她没有礼物的概念，收了他好多东西，现在她有了。
    礼物是交往中为了表达祝福和心意或以示友好，人与人之间互赠的物品。
    礼物是送礼者向受礼者传递信息，情感，意愿的一种载体。
    她现在的每时每刻，都是槐木送给她的礼物。