半夜两人悄悄地用视频聊天，为了防止吵醒一旁打呼噜的室友, 寇秋将头也缩在了薄被里，像是地下组织传递情报似的举着耳机, 小声地和那边的季白说话。小白偶尔也会出现, 一出来就哼哼唧唧嚷嚷着要见他, 被寇秋耐心地安抚：“再过一个月, 哥哥就回去了。”
“一个月呢，”狼崽子的毛耳朵都耷拉下来，抱着日历，“好漫长......”
他拿了笔，坐在床上，认真地一个个往下勾。
过了一天，便在上头画个勾，能盯着看一两个小时。再次视频时，就喜滋滋和寇秋宣布：“哥哥还有二十七天就能回来啦！”
“哥哥还有二十六天就回来啦！”
寇秋哭笑不得，任由他去一天天倒数，心里头其实也是很想念的。
尤其是在夜深人静之时，他听着外头一阵接着一阵的虫鸣声，似乎这一米二的单人床都被拉成了两个大。他伸长了手臂，抱住床沿，却仍然觉着身边空荡荡的，像是缺了什么，连睡觉都睡不踏实。
季白体贴地察觉到了他的情绪，低声道：“安安，睡不着？”
寇秋说：“嗯......”
声音里甚至含了几分连他自己也没有意识到的撒娇。
“睡不着。”
房间里的灯关了，借着手机屏幕那一点模糊的灯光，又是罩在被子里，寇秋的脸都被笼罩在这有些惨白的光晕中，夜间看，其实还有些瘆人。可季哥哥望着屏幕，却硬生生能从上头看出小天使一样的可爱来，他伸出手指，缓缓勾勒着屏幕上人眉眼的痕迹，轻声道：“那哥哥不挂断，好不好？”
寇老干部红了脸，既觉得这样会打扰他休息，又的确有些贪恋这种温度。他犹豫半天，道：“哥明天有会要开吧？”
季白握着手机，心都要化了。
“没事，”他低低地哄着，“安安放心，明天哥哥没什么重要工作。”
寇秋于是小声地吁了一口气，真的没有挂断视频，将它放置在了枕头边。
隔壁床的室友打鼾声一声高过一声，连那端的季白也听见了。他顿了顿，道：“安安平常能睡好？”
“他太累了，”寇秋很能理解，“军训耗费了太多体力。”
更何况是这样的天，只在太阳底下呆着便能让人晒脱水。寇秋把耳机戴的更严实了点，认真地和他说：“我耳机是隔绝噪音的，没关系。”
季白反而被他这正经的模样逗笑了。
可笑过之后，那种想念也顺着血脉蔓延上来，冲荡的他心头都柔软一片，慢慢就动了点别的心思。
“安安自己摸过没有？”
他的声音压得更低，火热的呼吸喷洒在话筒上，让寇秋的耳廓也要烧起来了。
可即使被点燃了，寇秋还是老老实实道：“没有。”
“乖安安，”季白轻轻笑了声，哄着，“长时间不摸，会不舒服的。安安也学着碰碰它，嗯？”
寇秋彻底熟了。他握着手机，小声道：“这儿还有人......”
“没事。”季白说，“你去洗手间，将抽气扇打开，乖。”
寇秋犹豫半晌，乖乖从床上坐了起来。
“还有枕头，”季白的声音又低了低，“摸摸枕头里，安安。”
寇秋于是把手探进枕套里，摸了半天，摸出了一件被叠得整整齐齐的薄衬衣，又宽又大，显然不是他的尺码。他放在鼻尖闻了闻，还能在上头闻到季白沉稳内敛的气息，这衣服也眼熟极了，是季白那天来送他时穿的。
他有些怔愣，这才知道自己这几日抱着枕头就会安心些的原因是什么。正要说话，那边的季白也看到了他的动作，不由得轻轻笑了声。
“这么想哥哥？”
“......”
寇秋手一软，差点把衣服摔到地上。
季白哄着他：“乖，这没什么。把它换上，哥哥教你摸摸，嗯？”
听了半天的系统再也听不下去了，这段话里没有半个敏感词，所以并没有马赛克；可这段话里听起来却又全是敏感词，它感觉自己幼小纯洁的心灵遭受到了伤害，声音顿时大了，【阿爸，你不会真打算换吧？】
你可是讲究纯洁性的接班人！
可寇秋抱着那衣服红了半天脸，许是因为已经有一月没见，那种思念真能从骨子里把人给逼疯。他平日里并不愿表现出来的那一面如今也不再隐藏，借着这黑夜的遮盖，直接踮着脚尖去了洗手间。
系统：【......】
哦呵，我的阿爸已经不再是当初那个阿爸了。
可这样它就能见到马赛克了。
想想居然还有点小开心是怎么一回事？
两人在洗手间里深刻讨论了如何种好一棵树这一伟大问题。想要好好栽种一棵树苗，阳光和雨露都必不可少，最重要的还是要照顾好它的根。只有把根部照料好了，不让它们缩在一起，而是在土壤下舒展开来，上头的枝干才能长得高大、长得茂密，才能淋到更多的雨水，享受到更多的日光。
经过一番深刻探讨和实践后，寇秋对种树有了明显的心得。他连种了两棵，便觉得手腕酸疼，再也抬不起铁锹，再躺在床上时，几乎是眨眼便睡了过去。
季白却没有睡。
他坐在书桌前，处理着明天的材料，时不时抬眼看一眼屏幕里的人。瞧见寇秋侧过脸，对着他这一面睡得安稳，呼吸均匀而绵长，他不由得也勾了勾嘴唇。
唇动了动，最终在屏幕上隔空亲了亲。
“晚安。”
——我的安安。
第二天的寇秋醒来时，难得一见的神清气爽。他匆忙洗漱过，集合完毕，却听见大门口处有人叫他。
“杭安和，”保安叫道，“你的快递！”
寇秋忙小跑着过去，熟门熟路签收了，这才去接快递小哥手里的箱子。