刘珂懂了。

    他认为，与其让他们发现他的假肢，再流出同情、鄙夷的目光，倒不如让他们提前知道。再表现得怎样成熟，到底只是孩子。

    可是——

    “装上，走路会更方便啊。”

    “不是的。”叶沉解释说，“完美地适应假肢需要不短的时间，而且普通的义肢同样不能剧烈运动，戴久了，也会不舒服……”

    早上七点过来，晚上十点回去。在学校里待那么久，不方便取下来，索性不戴。

    叶沉声音渐小。

    他从来没想过，会与外人说起这些事。

    他感到难堪，难言的难堪。好在刘珂不介意他的突然沉默。

    休息的够了，刘珂站起来，“走吧，我送你回教室。”

    下午的阳光不是直射，将人的影子拖得长长的。叶沉看见脚下的两人的影子，她的那样完整，纤细，加上拐杖，自己的上半部分则要宽上许多，下方却残缺了一大块……

    刘珂心情很好。她是知道自己的，心情阴晴不定。可每次与叶沉并肩走过，心情就会愉悦。

    她像是把他当做了一种兴奋剂。只对自己有效的、药效短暂的兴奋剂。

    离开教学楼，她看见张黎和曲乔并肩从行政楼走过来。

    说起来，他们教同一个班，一文一理，年纪相仿，又相貌登对，据说还是大学校友，其他老师老撮合他俩，没想到是张黎先有了对象。照她说，再过一阵，就该办婚礼了。张黎未婚夫刘珂也见过，说实在话，曲乔更适合她。不过爱情这事，强求不来，不是适合，就是登对的，就会有结果的。

    张黎见她很兴奋，拉曲乔快步跟上她，说：“刘珂，你陪曲老师聊会儿，我有事先走了啊。”

    拙劣的借口。刘珂也没揭穿她，笑着点头。

    “今天心情不错？”曲乔说，“也是，看着他们，我也想起来了读高中的时候。”

    刘珂打趣说：“曲老师那个时候，追你的女生都得从教室排到大门口了吧。”在学校里传的关于曲乔的“风流韵事”可不少，多是没根据的，以讹传讹的，传去学生耳里，反倒令他更易接近。

    曲乔谦虚道：“哪里，夸张了。”

    “下午有事吗？”曲乔问。

    “没有。”刘珂隐约明白他的用意，也不回避，“不过要打卡。”

    “诚意邀请下刘老师，在下有两张新上映的电影票，打完卡去看？”

    刘珂转过身，对他笑：“曲老师，你是要追求我吗？”

    曲乔愣了下，挠了挠耳后，也笑，“这么明显吗？那，”他凑近她，气息相挨，“你同意吗？”

    “行啊，”刘珂后退一步，“有免费的电影干嘛不看？”

    曲乔笑了笑，她故意曲解了他的意思。不过无所谓，能答应就好。即使她只跨这一步，总比她杵在原地，冷眼旁观他小丑耍戏似的要好。

    打过卡后，两人步行去电影院。

    路上，曲乔给刘珂买了零食、奶茶。时间稍早了些，他们在侯影厅等。刘珂拆了包蜜饯，拈了颗扔嘴里嚼：“曲老师，尝一下吗？”

    “太客气了，叫我曲乔就行。”

    “行。”刘珂把袋子往前伸了伸，示意他拿。

    曲乔伸手去拿，碰到她未收回的手，顿了下，然后若无其事地拈了蜜饯吃。

    不是节假日，影院人不多。爱情片，曲乔看得有点意兴阑珊。

    刘珂的手放在座椅的扶手上，回忆起不久前的触感让他心猿意马。就那么鬼使神差地，在电影进入夜景，大屏幕暗下来后，曲乔碰了碰她的手。

    刘珂转头看他，瞳孔中那一点，亮的可怕。

    曲乔下意识收回了手，“没事。”

    将近两个小时电影就这么波澜不惊地过去。没有浪漫，没有暧昧，没有擦枪走火，就如久别重逢的故友，看了一场最普通的电影。

    走出影院，所有的隐秘袒露在阳光底下，变得无处可躲，又那样不堪一击。

    所有的所有，都有阳光替你粉饰太平。

    *

    空气凉，梦里却出了一身汗。

    她被包围在人群中间，叶沉跌坐在地，断肢汨汨地流着过分红艳的血，支离破碎的轮椅像镀了层红漆。她似乎能闻到鲜活的腥味。人的声音像张密不透风的网，裹着她，再一点点地收紧。她分明感受到禁锢的窒息感，却仍能呼吸，仍能伸出手，探向叶沉。

    他抬起眼。她从未见过那样阴鸷的眼神。像是一月的寒潭。叶沉用力地拍开她的手。“啪”的一声脆响，几乎盖过他们的声音。

    那一声过后，声浪复又掀起，来得更加凶猛、残忍，如刽子手刀刀割着她的肌肤。她觉得自己已鲜血淋漓。他们还在嘶吼，似要将腹腔内所有的不满倾泻而出。他们以无形的箭，以有形的声，骂她、唾她。

    那些声音如飞舞的蚊蝇，嗡嗡杂杂地飞着，怎样都驱散不去。她眼前空茫，像漫起了浓厚的雾。

    她看见他的唇，缓缓张合，那两个字似是最后的巴掌，将她扇醒。

    “滚开。”

    ……

    床头灯的光驱散了弥漫的黑，却并不能驱散在脑海里的跳跃的余音。一下一下的，如同袋鼠，欢腾地蹦着。

    刘珂沉沉地吐出两口浊气。

    她每每竭力克制自己的渴望，总是轻易失败。现在，报应在了梦里。

    她感觉自己的肉身被尘世禁锢着，灵魂已经入了轮回道。

    车子在弯弯绕绕的路上行驶而过。

    窗外的树上的树叶密密匝匝，常年被汽车尾气熏，灰扑扑的，像一息尚存的耄耋老人，以苍老的面孔冷眼旁观往来的行人。

    麻雀轻落在横割开天空的黑色电线上，啾啾叫着。背景是铺遍山野的青菜。

    天是清湛的，几朵白云悠闲地聚拢、溃散。

    刘珂头抵在窗玻璃上，早上的恐惧，似也随着那云，慢慢地散开。

    走到院子里，一派农家忙后余闲的景象令她顿时眼眶一酸。

    太阳出来了，却并不热烈。父亲躺在柿子树下的躺椅上，母亲坐在小板凳上剥蒜。母亲经过多年家务活的浸淫，动作是极快的，没半会儿，小盆里的白胖的蒜就满了。豢养的鸡鸭随地跑，随地拉。远远的，公鸡鸣叫的叫声也格外清脆响亮。

    父亲先看见她。他摇着蒲扇，喊她：“阿珂，回来了啊。”

    刘珂：“爸，妈。”

    母亲在围裙上擦了擦手，迎上来，走到一半，又像犹豫地止步，只说：“先进屋吧。”

    中午只烧了几个简单的菜。

    父亲柱着拐杖，将菜端上桌。他动作甚至比健全人更娴熟，这是多年练就的速度。

    桌上，母亲不断地给她夹菜，叨叨念着“多吃点，多吃点”，仿佛她还停留在长身体的阶段。

    父亲保持着严肃且神秘的沉默，吃完饭，便又躺上那张躺椅了。

    母亲还要干活，刘珂走到父亲身边，说：“爸，身体还好？”

    “挺好的。”他摇着蒲扇，东扑一下，西打一下。即便到了深秋十月了，乡下蚊虫也不少。他没看刘珂，看着头顶藏在绿叶里饱满的红柿。“工作怎么样？”

    “照旧呗。”

    “知道你妈找你回来什么事吗？”

    “不知道。”

    父亲却不肯再说。

    刘珂撑着膝盖站起身，说：“爸，我先去走走，待会就回来。”

    他挥挥陈旧的蒲扇，“去吧。”