他转头看着怀里的小孩，“鸟，关于这间屋子的事，我不知道，你知道吗？”
    小孩眨了眨眼，跟他沉默对视，相互交换着眼里的悲伤与痛苦。
    “我放你下去试试，好吗？”
    他点头，同时流下两行眼泪。
    张存夜把小孩小心放在平地上，自己站在原地，看着他一步一脚印地朝那间屋子走过去。
    1
    紧锁的小屋，漆黑的小屋，有某种死物气味的小屋，有很多蜘蛛、蚂蚁和各种小昆虫的小屋。
    他站在门前，举起小小手掌，开始拍门，一下一下地拍，把自己的手掌拍得生疼。
    层层灰尘落下来，弄脏了他的衣袖。
    可是一直没人来开门。
    一直没人来给他开门。
    “你听见了吗？我知道你在里面，”他紧咬下唇，使劲推门，“外面开不了，你可以把门打开吗？”
    “你是谁？”终于有人应声了，跟他一模一样的声音。
    “我是张。”
    “我不认识你。”
    “我是张梓游。”
    “我也不认识。”
    “我是张饮修。”
    “你说的人我都不认识。”
    “我是你，”他双手颤抖，贴着门缝小声喊，“喂，我是wivin。”
    门从里面被打开，站在门外拍门的人不见了。
    像一只透明鸟一样，飞走了。
    只剩下屋里那个背对着门蹲在角落的小男孩。
    不远处，张存夜静静伫立在明媚阳光下，眼角眉梢被悲伤蔓延而过。
    他在阳光里，可那间屋子周围的光线暗淡下去，如同黄昏。
    他看见了他被关进去，门外的锁落下，护工的脚步声远去。
    窗口的通风口太小了，他趴在那里喊了几句，意识到那是一种徒劳的举动。
    他听说这间屋子里放置过一只死掉的大熊，弥漫着一种难闻的气味。
    他找了个角落，抱着膝盖坐在那里，沉默地与黑暗对抗。
    夜慢慢来临，一开始他只是听到一两声尖锐的“吱吱”声，可是渐渐的，那声音就越来越多，越来越大，越来越密集。
    是蝙蝠。
    他知道了，一定是因为这间屋子里死过一只熊，导致大量蝙蝠曾在这里聚集过，久而久之，就成了它们的栖息地。天黑下来后，它们就开始活动了。
    一只又一只的蝙蝠从窗户上的通风口涌出去，他警觉地凝视着它们。
    可是太多了，它们开始乱飞，充斥着这间小屋子，多到让他头皮发麻。
    他觉得恶心，转过身去，面对着墙壁角落，捂住双耳。
    不知道过了多久，正当他捂着耳朵耐心等待蝙蝠出去时，毫无防备的，一阵尖锐的痛感从后背肋骨下传遍全身。
    这种痛让他整颗心脏都紧揪起来，几乎是被刺伤的同时，他扭头去看身后。
    黑暗中，依稀可辨，熟悉的身形轮廓。
    是跟他同房的男孩u。
    极致绷紧的神经让他手足无措，转过身往角落里缩。
    u也很怕，在慌乱中朝他扑上来。
    他比u小，他什么致伤武器都没有，只有嵌在他后背的那片刀片，u带来的刀片。
    摸出刀片时，他在黑暗中划伤了u，很多很多血喷出来。
    他以为他杀了u，他怕得要命。
    …………
    u原本一直跟他很要好的。
    u听说他即将要被富商家族领养了。
    u和他一起躺进了医务室。
    u被他划伤了脖子，半个月之后才从医务室出来；他的伤口比u好得快，但他陷入了自闭。
    u出来那一天，是 s 第一次见到他的那一天，也是他第一次见到 l的那一天。
    他离开了挪威的那间福利院，他的自闭症持续了几个月，只跟自己玩。
    那晚的那段记忆，就像蒙上了蜘蛛丝的废弃小屋，一直藏在他脑海深处，一直不曾被看清。
    2
    阳光依旧，张存夜双手插兜站在那里，静静看着那间小屋，褪去了夜色，褪去了灰尘。
    角落里的小孩也不见了。
    只剩下他一个人，久久地站在这里。
    ☆、第五十九章
    记忆是从哪个角开始被撕开的？
    纵他记性好得过分，回溯到最初, 也只看得见那个跟一群孤儿一起站在教堂做祈祷的自己。
    以至于他总觉得, 生命的姿态从一开始就是双手合十。
    可是他不虔诚, 也不合群, 寡落得像被万物抛弃的个体。
    还有，他无法控制住那种感觉：周围人都愚蠢得匪夷所思。
    这种感受随着时日的增加, 渐渐变成了一种确切的看法。
    很多时候, 他根本无法跟其他小孩正常交流。因为他们总是谈论一些蠢事, 问一些幼稚问题，关心一些无聊的八卦。他们的大脑仿佛不是用来思考的，而是用来摆设的。
    他更加弄不懂的是, 为什么孤儿院里的孤儿都那么渴望被某个家庭收养，难道离开了孤儿院，他们就不是孤儿了吗？
    种种异于常人的举止表现使得他总被恶意捉弄, 要么是被顺手一推, 要么被换着花样陷害……
    孤儿院里经常发生这些俗套的事。
    而有些人的高傲是与生俱来的，怎么磨都磨不掉。
    他就是没法合群, 他只能从别处获得乐趣。比如躲在图书馆里。