可这却是唯一一束，照亮白巧生命的光。
    可能是良心难安，即使发现白巧为了报复同学，偷别人的东西，刘老师也不会制止。
    他误以为白巧喜欢，会偷偷买类似的东西，送给小女孩。
    刘老师会在白巧带着满身伤痕，哭着找到他时，用谎言安抚女孩。
    不断告诉她，自己一直在努力。只要她再坚持下去，终有一天，会摆脱家暴。
    男人给女孩画了一张又一张的饼，在他的描述中，他在积极为白巧争取权利。
    只是班主任太固执，白家人无药可救。
    白巧对男人的话深信不疑，将他当成自己的救赎主，紧紧抓住这根救命稻草。
    美好的假象，没有持续多久。
    几周后，二班同学拿着英语老师的小卡片，开始了勇者扮演游戏。
    刘老师是恋.童癖，和白巧关系不纯的传闻，小范围流传。
    消息还没传到其他老师耳中，先被男人听到了。
    他立刻想起，另一个和自己同姓的老师。
    那名年轻的刘老师，只是和高中女生谈恋爱，就丢掉重点小学的工作，来一个破小学教书。
    如果谣言传开，他这辈子就完了。
    在副班长还忙着带领小队成员，给‘村民’灌输谣言时，刘老师果断抛弃了白巧。
    为了避嫌，他再也没给白巧送过一次零食。
    像躲瘟神一样躲着女孩，生怕她害自己丢掉工作。
    在刘老师口中，他是无畏的英雄，勇敢保护小女孩。
    而医务老师通过监控看见的真相，却是小女孩拼了命地讨好老师，试图得到一丝温暖。
    白巧只在某些方面懂得多，其他地方，还和普通小孩一样。
    她想不通，老师为什么不送自己小面包了。
    就在这时，年轻的刘老师和白巧单独谈了一次话。
    他们说了什么，医务老师没听到。她只看见年轻男老师说完后，白巧懵懵懂懂地点了点头。
    自那之后，白巧主动接近刘老师。
    用为数不多的钱，给他买了打火机和领带。采路边的野花，放到男老师办公桌上。
    医务老师发现情况不对，特意提醒了白巧，可女孩不听。
    终于有一天，白巧将一张纸条，塞进刘老师的数学书。
    男老师打开纸条，上面是一行歪歪扭扭的小字。
    【老师，我好喜欢你，你可以做我的男朋友么？】
    这句话刺激了男老师的神经，他当着白巧的面，将纸条撕碎。
    像班主任那样，骂她是贱.人，不知廉耻。用尽所有办法，想把女孩赶走。
    在监控和刘老师的注视下，白巧做了一个两人都没想到的举动。
    她拉着刘老师的手，往自己的隐私部位摸。
    没人知道，这个八岁女孩的小脑袋瓜里，到底在想什么。
    刘老师给了女孩一脚，把她丢出办公室。当着走廊里其他同学的面，狠狠骂了她一顿。
    即便刘老师用尽办法，和白巧撇清关系，谣言还是传开了。
    在医务老师的描述中，白巧和正常女孩不同，她不要脸，贱得慌。
    她死死黏住男老师，在外人面前，假装两人关系很好。
    明明平时从不吃亏，却任由副班长以她的名义，给刘老师写情书。
    甚至在班主任询问，她是否遭受侵害时，故意支支吾吾。
    白巧既是被造谣的人，也是造谣者。
    在两名刘老师的故事里，他们两个联手杀死白家四口，是为了拯救白巧。
    事实上，却是白正仁在听说谣言后，以此威胁刘老师。
    他得知刘老师家里还算富裕，便找理由，将男老师骗去家访。
    中间发生了什么，医务老师不清楚。
    自从那次家访后，白正仁就不断要求刘老师给他打钱。不然就告他，性.侵幼.女。
    从二年级，一直恐吓到五年级。
    刘老师不知道给白家，送了多少钱。
    期间医务老师和白巧谈过，希望她能澄清。也暗示过白正仁，不要再做违法的事情。
    她努力过，她阻止不了。
    最终刘老师忍无可忍，联合另外一名刘老师，毒杀了白家四口，只放过了同样是受害者的白巧。
    通过上帝视角，观察学校内的一切，医务老师知道很多不为人知的秘密。
    比如，英语老师为了前夫，打掉两个孩子。好不容易在朋友家人的劝说下，和前夫断了关系。
    被前夫纠缠没多久，又投入渣男的怀抱。反复复合，来回被甩。
    恋.童癖的谣言传出去很久，医务老师从没见过哪个女学生，明确地告诉英语老师，自己被摸了胸。
    她和渣男吵架，精神崩溃，动了轻生的念头。
    写下遗书，谎称自己是为了维护女学生，才自杀的。
    怕诬陷好人，那封遗书里，从头到尾都没写明，女学生和老师到底是谁。
    班主任也没有她描述得那么伟大。
    她知道，只有同学主动欺负白巧，女孩才会偷东西报复。
    但她只罚白巧。
    因为其他学生有家长护着，体罚打骂，都有所顾虑。
    学生打架，她作为班主任又不能不管。
    所以她选择将矛盾，全部转移到白巧身上。