之前见了两面基本还算客气，燕知不明白自己哪得罪他了，被噎得愣了一下，“我没说你不够格儿，我只是担心我不能达到你们的预期。”
    车里的氛围冷下来，燕知捏了捏潮湿的手心，“牧先生，要不然你把车靠在地铁站这边。咱俩简单把这事儿说说，然后我就回去了。”
    牧长觉没有靠边停车的意思，“吃粥底火锅行吗？附近有一家还可以。”
    看着地铁站渐渐消失在视野里，燕知有点破罐破摔的意思，“吃什么都行。”
    他不接着提正题，牧长觉反倒主动说起来了，“剧本我已经看过了，我的角色和你的职业紧密相关，所以到时候你要指导的对象，主要就是我。”
    “你要演一个教授？”燕知有些困惑，“背景知识什么的在网上查不是很简单吗？网上很多人都对自己的职业剖析得非常到位，你还可以问chatgpt，它的见解也很全面。”
    “剧组愿意出钱请更专业的视角，这没问题。”牧长觉从刚变的绿灯前起步。
    他完全是公事公办的口吻，“从平面的文字或者影像中获得的视角本来就是相对狭隘且主观的，经过演绎或者单方面的理解后塑造，很容易造成角色的扁平。”
    燕知记得。
    牧长觉对人物的完成度要求非常高，连吃饭喝水这种最平常的动作都要精雕细琢。
    在燕知十一岁的时候，牧长觉要出演一位枕戈待旦的少年将军，每天用道具练习翻身上马三百次。
    开机前的两个月，没有一天间断。
    那时候燕知不明白，这种可以用替身的体力活，牧长觉为什么费这么大劲。
    但他从来不问这种蠢问题。
    牧长觉练习上马，他嚼爆米花数数。
    等牧长觉三百次练完了，他沾着一手奶油和糖汁，抖擞地跑上去把人搂住，“牧长觉，我也想骑马！”
    牧长觉二话不说把他扛到肩膀上，“上马！去哪儿？”
    支璐在不远处笑：“我说长觉，天天都多大了，你还当两岁小孩儿惯着？”
    ……
    燕知垂下目光，“但我对演戏懂得不多。”
    牧长觉把车开进停车场，“怎么会懂得不多呢。”
    他不咸不淡的一句。
    燕知眼睛莫名酸。
    当年他最喜欢听牧长觉给自己讲戏。
    明不明白的，反正牧长觉每次讲得又有意思又认真，让燕知觉得自己特重要。
    仿佛不管多万众瞩目，只要少了他的加持，牧长觉的事业就是不完整的。
    有时候他看牧长觉为了一个镜头不吃不睡地琢磨，问：“你为什么要演戏呢？多累。”
    牧长觉的目光从情节中抽离出来，转头看他：“赚钱。”
    牧家最不缺的就是钱。
    燕知从他怀里仰起头，“你那么着急赚钱干嘛，又不缺钱？”
    牧长觉低头看看他，把眼睛都快睁不开的小孩从沙发上抱起来，边朝卧室走边轻轻拍他的背，“燕天天这么能吃能睡的，不攒钱你喝西北风？”
    小孩枕着他的肩窝，迷迷瞪瞪地傻笑，“我不挑食，东南风也可以喝。”
    那时候燕知是什么都信以为真的。
    如果没有后来的事，他大概会一直以为只要有牧长觉的肩膀，什么东南西北风，他都不必畏惧。
    “演戏什么的，你忘了也没关系，我有数儿就行了。”牧长觉没转头看燕知，好像完全没有察觉他的情绪，“你的工作不会很繁重，主要是回答一些关于人物塑造的问题，专业方面的。”
    这话说得很有边界。
    燕知的心情也平复了一些，觉得这事真的只是一次业务合作。
    要是他来回推诿，好像想得特别多似的。
    而且工作量不大，酬劳却高，对燕知来说确实很有吸引力。
    现实就是现实。
    现实就是如果多一份这样丰厚的酬劳，他会轻松很多。
    现实里面牧长觉就是他前男友，是他阔别九年之后作为陌生人来重逢的旧爱。
    此刻跟牧长觉共处，他应该做个成年人。
    从车上下来，燕知跟着牧长觉进了火锅店。
    这店不起眼，嵌在一段浅巷子里。
    又不是常规饭点儿，店里人并不多。
    相邻的餐桌之间都用水纹玻璃隔着，很清净。
    回国之后燕知第一次在学校外面吃饭，对服务员递过来的平板有些困惑，“这是……”
    “按往常的来，走预付。”牧长觉摆手示意不需要点单了。
    服务员不多看也不多问，带着平板走了。
    燕知本来也不是真来吃饭的，只是他病起来这两天都没正经吃过什么饭。
    闻着餐厅里淡淡的米香气，他难得有了食欲，甚至有点好奇牧长觉点了什么。
    他俩等着的功夫，旁边来了一桌新客。
    “……真的别把我蛊死好吗！”
    “什么素人会让唧唧爆炸起立啊？”三四个咋咋呼呼的年轻人，像是大学生。
    “论坛上早就有人疯狂扒他了，但是不知道为什么总是‘查无此人’啊？就好像他从石头里蹦出来的什么信息都很少，这种最恐怖了，感觉会是很牛很牛的背景……”
    “……这什么店，真有你们说的那么邪乎？看着客人也不多啊，还vvip要排两个月队真的假的啊……”一个女生哈哈笑着打断，“求你们了，出来吃饭，别聊我老公了行吗？”