遥控器在右手上打了几圈。

    归晓伸手摸他的手臂，发现他还没回温：“要不你和我换个地方，挨着暖气一会儿就好。”被关心的他漫不经心地答着：“不用。”

    靠坐的人，俯身过来。

    腰被他手握住，隔着毛衣都能感觉他手指的冷。

    前胸慢慢被他压着靠上来，像从她胸口在往出压着并不丰沛的氧气，很闷，很……度日如年这个词用在这儿肯定不对，可她就这么想的。心跳得要死过去了。

    “路晨……”

    “嗯。”嘴唇挨上，两人的碰到一处。

    他在亲她，真的是在亲，从嘴唇到嘴角。

    就这么亲了几分钟，在寂静的屋子里。两个人都是初吻，都没把握到底要不要真的张嘴，什么时候要进一步。可这么亲着，也就上了瘾。

    “以后别人追你，说你有男朋友。”

    “我有说……”

    路晨低下头用嘴唇去蹭她的，干燥燥的。

    舌头湿润，去找她的。两人滚在被子里，挨上热烘烘的暖气，她被亲得迷瞪瞪的，骨头缝透着酥软，就想着难怪都喜欢亲……当初在操场大杨树下看见他，谁会想到有天，两人在个冷飕飕的屋子，挤在暖气棉被里，抱着做这种事……

    到晚上，修车厂里剩了他们两个。

    路晨开车去镇上买了不少鱼肉虾和菜回来。

    烧饭的地方邻着他睡觉的那个屋子，在厂房最角落里。路晨起初不让她进去，怕脏，归晓执意要陪着，他收拾了十分钟又将角落里倒剩饭的塑料桶清理了，冲洗干净，让她进来。他就着白瓷的水池子一只只挑虾仁的泥沙线，再丢去盘里，剥了壳带着水珠子的虾仁晶莹剔透，赏心悦目。

    “你要怎么炒啊？”归晓从后边搂着他的腰，手感真不错。

    “想怎么吃？”他擦干净手，开始摘菜，把稍老些叶片的都扔了。

    “裹鸡蛋炸吧。”

    路晨一笑：“倒真不嫌麻烦。”

    归晓乐不可支：“反正又不是我做。”

    煤气燃起来的小火苗，拥住黝黑的铁锅底，从碧青的焰芯跳跃到苍白泛黄的焰尖，噗地一声轻响，开大了。路晨半句废话都懒得说，倒油，打鸡蛋。

    翌日再过去，修车场里的人们都眼熟了她，还会点头招呼。归晓脸皮薄不好意思答应，小跑过去，在被拆得七零八落，用千斤顶撑高的小面包车下找到他。

    他躺在满是油渍的海绵垫子上，倒是穿了衬衫，袖子撸到胳膊肘上，唇间咬着颗银色的零件。他嘴唇薄，脸型弧度好，皮肤也白，咬东西的样子可好看，这么个动作有介于少年和男人之间的美感。

    就是看她的角度别扭，睨着她，左手拿了咬着的东西下来：“去屋里等着。”

    归晓环双臂抱着自己的两腿：“不想去，我就这儿看你干活。”

    “厂房太冷。”

    归晓不甘心进去，可怕他生气，想了想，无声地伸出右手，撒娇似的想要和他拉手。路晨也是无奈，放了扳手，在四处摸着找毛巾，想先擦干净手。

    “不用擦，我一会儿自己洗手。”

    他拗不过她，挪了几寸，手从底盘下探出去攥她的手指。

    两人悄无声息地牵了会儿手。

    半晌有人搬了一箱子零件过来，归晓倏地抽了手，跑了。她进他的屋子，真是比回自家还轻松，脱去羽绒服就自觉地蹲在vcd机前翻找碟盘。想着，还有一半的泰坦尼克没看完，塞进去。结果看到主人公在马车里活色生香的一幕，他又进来了。

    天。

    归晓去够遥控器，遥控器还挺不争气，顺着被角一路滑下到水泥地上。

    路晨瞥了眼屏幕上莱昂纳多光着上身趴在女主角身上，马车上的玻璃满是雾气，还有个清晰的手印……然后，又颇有些意味地眼风扫过她。

    她拿被子蒙住下半张脸，怎么感觉是看小黄片被男朋友抓了包。

    我不是故意的，我只是想看大结局啊。

    这电影怎么这么多这种……

    “收拾收拾去吃饭。”路晨从裤袋里摸出烟盒，咬了根烟，将她蒙脸的棉被扯开，“别整天看这种东西，好好读书。”

    ……

    他入伍前，来高中找过一次她。

    又是冬天。

    她推着自行车从校门口和同学聊天，笑出声，拉上围巾刚跨到车上，就瞧见小门右侧的路灯和杨树下的年轻男人。念了大学的男生和高中生毕竟不同，他往那儿一站定，棉服领口竖起来挡着风，露出的一双斜剔上去的眼就够勾搭小姑娘的了。

    照孟小杉的话是，只要路晨乐意，就没有他勾不上的妹子。

    归晓看到他，腿都迈不动了。

    特没出息鼻子一酸，没来得及和同学招呼，沿着大下坡推车过去。路晨知道这是她高中校门口，那么多人看着呢，也没做多余的亲昵动作，将她车接过来自己先跨上去：“上来。”归晓听话地跳上去，从后边拽他棉服一角。

    两人就在放学人流里，骑车走了。

    路晨并不熟这里，归晓还怕在外边被熟人看到会麻烦，于是，俩人去开了间房。

    他先上了楼，她乘电梯紧跟着，进了房间，看到那床单雪白的大床就犯傻……可路晨在房里转了个圈就出去了，没多会儿，抱着满满一袋子肯德基。她吃，他瞧着。

    什么都没做，等她吃饱了将满桌垃圾一收：“快回家去。”结果反倒是她舍不得走，留了又留，耗到八点多。酒店房间什都没做的两个人，反倒在酒店楼下花坛一角拿自行车时，拥在风口处亲了又亲。

    花坛里半人高的长青叶蔓掀腾翻覆，影影绰绰，冷冷清清。

    归晓被风吹得睁不开眼，想哭，舍不得。路晨拉开棉服将她裹在胸口，替她挡着风，下巴颏压上她的前额：“不是说好了吗？又不分手。”

    “我什么时候能读完书啊，”她眼泪簌簌往下掉，“怎么都读不完啊，我妈还说让我读博士……那时候我都多大了……”

    读博士？路晨这一念间，想到的是海东的话：“你就长得挺好看一狗尾巴草，别看我，我还不如你，我是长得难看的狗尾巴。和你说真的，你和归晓差距太大，以后更大。你别不信，总有你扛不住的时候。”

    之后归晓想起那天，只有两个想法，早知道那是分手前最后一次见面就多亲会儿了，还有就是，路晨那时是真爱她，真是连一根指头都舍不得多碰她。

    他掉头在风里走了，归晓一路骑车一路哭。

    回了家将自己锁在房间，伏在床和窗台的角落的被子堆上，接着哭。也不肯吃饭，妈妈来叫就说自己考试不好要反省。等表针指向凌晨两点，她倒想起还有数学作业没做。打开书包，一叠叠课本角落里塞着个文件夹和盒子。

    二十瓦的小台灯下，她摊开文件夹……是他的铅笔画。

    画的是去年冬天，她猫腰在电视机前摆弄vcd，手指往出抽光盘的细节，人在灯下的影子，还有那宽绰的屋子，一桌一椅都清晰得跟老相片似的。而画里卷着的是和他一样的moto翻盖手机，还没拆塑料薄膜——

    后来，归晓父亲凭这手机嗅出早恋端倪。

    那时他已经去当兵了，父亲极尽冷嘲热讽：有出息的孩子都是考军校，军校毕业出来再去清北读个研究生，起步就是副营。像路炎晨那样的明显是逃避生活，什么都没想清楚，考不上军校偏要当兵。

    父亲断言，两年后他一定混不出头退伍回家。

    以她十六岁的阅历辩不过父亲，可在她心里的路炎晨不是这么一无是处。

    他有很多优点。

    不抱怨，目标明确，待每个人都是善意体谅的，而对他自己的生活，不管摔得多狠都能爬起来，走得笔直。哪怕没有爱情，和干净的故事和人在一起，也会像得到了那颗幼年时被家人丢去衣柜角落的小樟脑丸，让人防潮，防蛀，防变质。

    第九章 奢侈的爱情（2）

    一晃快到春节。

    路炎晨给她护照照片订机票时就语焉不详，只说暂时不方便拿户口本和出生证，归晓也就和帮她办事的表弟媳含糊带过。弟媳这几年从归晓这里拉了不少善款去资助边远山区，因此和很多做交流援教的重点学校关系良好。

    帮归晓争取个名额也算回报，完全是惠而不费的事。

    就是让表弟抓了机会笑话她，去内蒙散心带回个没户口本的小朋友，给人解决读书问题不说，连小孩的常住地址都填得是自己家：“姐，要不是你是个女的，条件无法满足，我还真会以为这孩子是你留在内蒙的私生子。”

    别说，还真像。

    弟媳解决了正规借读，可还是强调：户籍证明必须要，可后补，但不能没有。

    归晓想着既然能后补，那就不急在这一时，先过了年再说。

    办妥那天，归晓挺高兴，带小孩吃饭，最贵的西餐，还骗小孩喝了两口红酒。她要开车，反倒滴酒未沾。

    回来路上，小孩脸红得跟擦了胭脂似的：“转学贵吗？”

    “不用钱，”归晓交了停车费，出车库，“正规手续。”

    小孩如释重负：“我爸来时嘱咐我，要贵就不读了。他怕路叔叔偷偷出钱。”

    小孩絮叨着，话很密，说得都是路炎晨，大多是从他亲爹那里听来。

    开上北二环路时，他在讲路炎晨跨区抓人，带队连追两天两夜翻了五座雪山，警犬的爪子都是血了，人还在追……到西二环时，讲到海拔5000多米的生命禁区，徒步十几公里往出背缺氧昏迷的老乡……堵在长安街上，话题过度到气象资料、地面引导全无，连投降标记也缺失的情况下，因为任务紧急高空伞降……

    这就是他过去这么多年的生活。

    晚上到家，她费劲抱着小朋友进门，一路走过客厅，爬楼梯，边爬边盘算要不要装个室内电梯，免得日后生病风湿骨折醉酒等等原因爬不回卧室时，还可以代步……

    给小孩放到床上，擦干净手脸，脱去外衣裤塞进被子里。

    试了试暖气太干，把加湿器给小孩打开。

    秦小楠睡着了可比醒着乖多了。她好玩似的用手指拨小孩长得令人发指的浓密睫毛，在发愁后天要离开北京的事，路炎晨还没回来，把秦小楠交给谁照顾比较好呢？平时也还好说，眼看就是春节，放谁家都不太合适。

    算了，明天睡醒再说。

    她离开小楠房间，接到了一个挺意外的电话，是白涛的。

    大概两年前初中同学聚会后，也没私下联系过。她一手从架子上摘晾干的床单，一面听白涛说了个挺熟悉的名字：赵敏姗。这个人她记得，初中时差点让海东和孟小杉分手，就是那天……她和路晨旁观少儿不宜画面的那天。

    白涛说，“赵敏姗不是早年离婚了吗，我是听说啊归晓，是听说，晨哥前两天从二连浩特回来了，俩人要办事。”

    她以为幻听：“谁？”

    “晨哥，”白涛解释，“我想着晨哥上趟回来你就找过他，就来和你说一声。”

    归晓昏沉沉地，去开窗。

    喘不上气，想透透风……

    他竟然回来了，没打招呼就回来了。

    前几天她还傻呵呵叮嘱他在二连浩特要把小孩的户口本拿过来——

    白涛竹筒倒豆子，将正面、侧面，各种渠道听说的都给她说了，翻来覆去也没什么多余信息，就是，他回来了，要结婚了，和赵敏姗。

    电话草草断线，归晓在阳台原地溜达了三圈，想关窗。

    没拽稳，玻璃窗沿着轨道噌地撞上……将她两根手指碾住了。她疼得眼泪唰唰往下掉，无措地咬住被碾得地方，想用疼止疼。就这么站在黑暗里，缓着，缓着，站了一个多小时不太疼了才擦擦残余的眼泪，回了卧室。