沉枝是南方人，冬至那天，得吃热乎乎的小汤圆儿。
    糯叽叽的外皮轻豁出个口子，甜香的黑芝麻味儿泛上来，抿一口油香，淀粉水勾芡的粘稠汤汁儿恰好中和了腻，捱过北半球全年最长的夜。
    她数着日子，在冬至前一晚，兴冲冲地拉着于屹去了中超。
    由于没有破壁机，他们只能购入打磨好的芝麻粉和糯米粉。
    制成品关税高，价格是国内的三到四倍。除了他们偶尔会光顾，几乎是无人问津的状态。
    沉枝用小铲子装袋自己想要的份量，兴冲冲跑去称重时，于屹给撑在收银台打瞌睡的小哥发了根烟——
    “我妻子喜欢吃甜食。”
    小哥在来肯尼亚以前是北方人，难得在东非遇见两个熟面孔，指尖捏着烟嘴，说了句“稍等”，扭头进了隔间。
    不到半分钟的时间，拎出来个巴掌大的保鲜袋，里头摞着十来个冻过的水饺，沾了干面粉，白胖地挤成一团。
    “尝尝吧，菌菇肉的。”
    于屹表示愿意支付，对方执拗地摆手。
    最终问了句：“你在来肯尼亚之前，原先是哪里人？”
    都说北方爱吃馄饨和饺子，南方爱吃汤圆儿。面前的男人似乎对着两样都不感兴趣，目光只追着半蹲在货架前、皱着眉头挑选黄油的小姑娘身上。
    “记不清了。”
    “她喜欢吃什么，我就喜欢吃什么。”
    过往种种，不过是序章。
    如今你我，才算是一家。
    沉枝拎着满手的东西小幅度地挪，含糊不清地求助了声：“于屹——”
    男人一手接过去大半，眼角余光注意到女孩一直偷瞟那一袋水饺的馋样儿，手肘推了推，附过去耳语了几句。
    对方一下惊喜地“哇”出声，冲着小哥连连道谢，并拍着胸脯保证——
    等汤圆儿搓出来了，一定要送几颗来尝尝。
    “不是说，‘我是南方人，冬至只吃汤圆儿吗？’？”于屹模仿着沉枝先前信誓旦旦的语气，暗自发笑。
    “你懂什么呀？”
    肯尼亚的饺子是三角形的，起源于索马里，除了肉馅儿和蔬菜外，还在面皮里包了洋葱、辣椒、小茴香等沉枝不喜欢的食材油炸而成。
    那不是家的味道。
    沉枝总是有理：“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”
    “汤圆儿、汤圆…吃…”
    她卡壳儿了。
    于屹指尖拎着对方埋陷进长发间的棉衣拉索扣，一路包裹紧露在寒霜外的颈子，低头提醒她。
    “团团圆圆。”