“我的婉然，你还小，不懂。”
    “皮囊只是身外之物，唯有你本身，才能永远获得众人的喜爱。”
    “娘什么都没有，只能教会你这些，不要怨恨娘。”
    一滴泪掉落下来，砸在我的耳朵上，与这些话混为了一体。
    天是凉的，眼泪是热的，母亲的话，我没有理解，但一字不落的记了下来。
    炭火的热温暖不了人心。
    后来我才能体会母亲的心情一二，回想起来，她的心好像早就凉了。
    在跟随父亲来京后，踏入沈府的那刻。
    父亲的正妻是京城的才女，其家势不比父亲的家势差，两人结婚是父母之命。
    故我也没有看到过这位夫人什么时候会低下头，她永远是一副高傲的模样。
    据我母亲说，她在见到这位夫人的那刻就知道自己能留下的唯一优势便是性子。
    温柔，不争不抢，不会与这位夫人针锋相对。
    她做到了，成功在沈家有了一席之地。
    为什么不依靠父亲呢？
    在我十五岁的前一晚，我问出了多年所想。
    我母亲说男人都是靠不住的，不要轻易地依靠谁。
    爱或许不会永远，但喜欢能一直停留。
    父亲喜欢她温柔的模样，她就一直温柔。
    好像是为了能留住父亲，又好像是为了自己。
    我母亲说她最羡慕夫人性格的刚烈，我坐在一旁，没有出声。
    从小开始，我就一直羡慕姐姐的自由。
    每个人见过我，就会称赞我如母亲一般，乖巧温柔，性格讨人喜欢。
    总当这个时候，姐姐就会对我投来蔑视的眼神，我不知道那是在嫉妒我，还是在讨厌我，还是在看不起我。
    我当然回以微笑，她便气地哼一声离开。
    嫉妒什么呢？应该是看不起才对。
    我也看不起这样的自己。
    虚伪至极，母亲口中的温柔，在我皮囊之下，早已变成另一个模样。
    所有的欲望、情绪，被压在一起。
    它们越积越大，而后再被她压地更低了，表面好似无事发生。
    我偶然知道，父亲跟母亲俩人一直想让我嫁给对父亲事业更有帮助的家族。
    他们一直觉得我应当能被人看得上。
    我不像他们的女儿，更像一件能被人随时用上的物品。
    在十岁那年，我与姐姐又发生了矛盾。
    或许是在父亲那里挨批评了，她跑来又骂我。
    被宠大的人，多少是有些娇蛮任性的。
    “你不过是个庶女，爹爹凭什么总拿你要跟我相比？”
    “你的性格温柔又怎么样，还不是装出来的？”
    “你母亲也是一个贱/人，平日里温顺，背地里不知道怎么勾引爹爹的。”
    她的手不断推我，我本不想理会，但听到最后一句，我忍不住了。
    我扯住她的辫子冲她怒吼：“我不许你这么说我娘！”
    “我偏要！”
    我们两个扭打在一起，夫人跟我娘都赶来了。
    夫人牵走了姐姐，经过我时还瞪了我一眼。
    母亲也斥责我，为什么不懂事，平日里教我的难道都忘记了吗？
    她拿着竹棍打在我手心上，我疼的往后缩，她不准。
    可她什么都不知道，姐姐说的最后一句话，我也对母亲开不了口。
    我无声地流泪，心中的怨恨骤然升起。
    不过我用她教我的，低眉垂眸，乖巧认错道：“娘，是我错了，下次我不会再跟姐姐打架了。”
    在九岁那年，我认识一个男孩，他只比我大两岁。
    他不爱说话，却长得好看，板着一张脸，他是被他母亲领着来我家做客的。
    在他临走前，我鼓起勇气向他搭话，他向我看的那一眼，我竟有点不知所措。
    内心有点慌乱，面上却维持着温柔的笑。
    不失半分仪态。
    我问他：“你下次还会来吗？”
    他轻轻点头。
    为此我开心了一天。
    此后他隔几个月便会跟着母亲来，她母亲夸我性格好。
    我第一次因为别人夸赞我性格好而高兴。
    尽管他与我待在一起仍旧不怎么说话，但我有好多话能同他说。
    他每次都很认真的听我讲话，安静地坐着，偶尔才会点头或者摇头。
    祁憬舟是唯一一个能听我诉说的人，我喜欢与他待在一起的时光。
    在十岁那年，我不小心失足落水，就当我以为自己快死的时候，是他救了我。
    从那之后，我心里出现了一道光，名字是祁憬舟。
    也不知什么时候，我开始希望将来嫁给他，偷偷地喜欢着他。
    在十二岁那年，与姐姐发生矛盾过后，我告诉了他我内心的想法。
    我说凭什么姐姐是嫡女，而我是庶女，我就要被迫承受不该承受的？
    我笑嘻嘻地说，如果没有姐姐就好了。
    他听完皱眉，显然不喜欢听到我这么说。
    我那个时候想的是，他为什么不赞同我，为什么不站在我这边？
    姐姐骂我不要脸，老缠着祁家的三公子，不知廉耻。
    她让我看清楚自己身份，问我有什么资格去喜欢祁憬舟。
    身份、身份、身份，我受够了！又不是她生来就想当庶女的？
    在十四岁时，在炎热的夏天，我将她推进了池水里。
    周围的人都被我支开了，没人能听见她的求救。
    水里的长草缠住了她的脚脖，她奋力挣扎也无用，在水里很狼狈。
    我看着她求我，无动于衷，露出了一个温柔的笑容。
    “姐姐，你问我看清楚自己的身份，问我有什么资格。”
    我居高临下地看着她说：“可你死了，我的身份便不重要了，你觉得呢？”
    “求你、求你……”
    “求求你，救我……”
    我冷眼看着她渐渐沉入水下，挣扎的动作不再剧烈，我想，她终于要死了吧。
    不过我没想到，祁憬舟能出现，在最后的关头他纵身一跃跳进池子里。
    他将我的姐姐救了出来。
    “你竟然下得去手？”
    我面对他的质问，心里生出一丝后悔。
    “我……我没有，我是不小心的。”
    尽管心里后悔，但我仍强硬道，没有露出一丝怯意。
    “你知不知道，你刚才就是在杀人！”
    “我没有！”
    祁憬舟像看穿我一样，露出不屑来，他什么都没说，抱起姐姐离开了。
    我讨厌那样的眼神，我不明白自己做错什么了。
    既然姐姐那么讨厌我，那我也讨厌她，她不止一次说过我不该出现在这个世上，可她就该了吗？
    我只是想让她消失而已。
    姐姐溺水时脑袋磕到了一块石头并且因为惊吓过度，醒来时就失忆了。
    没有人知道我做了什么，大家相信我真的是太过害怕而没有去救姐姐。
    毕竟我性格温柔又乖巧，他们不会想到我是故意的，反而安慰我了很多。
    从此以后，他对我熟视无睹。
    我知道他讨厌我，但这丝毫不影响我继续喜欢他。
    更重要的是，他母亲依旧喜欢我。