胡飞抬起手，指着门外，“看看校门口！”
高三办公室朝南面，窗口正对着操场，外面走廊上的窗户能直接看到校门。
何丽真有点疑惑地说：“校门口怎么了？”她有点好奇，自己先站起来，往门口走。她一边走，胡飞就在后面语气愤怒地说：“要不就别来！来了还带一堆破事，学校是给他们这么闹的么！？”
何丽真在胡飞的埋怨声中来到走廊上，从最近的一扇窗户往外面看。
校门口有大概五六个人，因为距离太远，何丽真看不清楚他们的模样，但是能看出他们年纪都不大，一副小混混打扮，头发染得乱七八糟，有几个靠在校门上，还有几个蹲着，就像在等人一样。杨城二中没有门卫，校园里偶尔有一两个打杂的，对这几个人也是视若不见。
何丽真回到办公室，问胡飞：“胡老师，那些是什么人啊？”
胡飞还在气头上，彭倩给她解释说：“应该是来找茬的吧。都是一群社会上的二流子，以前跟万昆他们打过架。”
胡飞在一边冷笑一声，说：“一群垃圾也学不了好了，早晚闹出大事来，全给他们抓进去！”
何丽真静默。
教师这个职业，现在越来越不好当，“责任”两字太过沉重，不管是好学校还是差学校，都怕管人管出问题来。所以也难怪胡飞这么生气，不管怎么说，他是万昆的班主任，如果真要有什么事情的话，这个责任肯定是他第一个担。
“应该也没什么事。”彭倩安慰胡飞说，“都闹了那么多次了，不都没事么。”
胡飞冷哼一声，正好上课铃响了，胡飞拿着课本去上课了。
彭倩在他走后吐了吐舌头，说：“胡老师的脾气也是越来越大。”
何丽真说：“不能怪他啊。”
彭倩仔细看着何丽真，说：“刚才不是我安慰他，是真的没事。”她把椅子转过来，对何丽真小声说，“告诉你，我可是亲眼看见过他们打架的，那水平差的不是一星半点。”
彭倩说完就等着何丽真问她细节，结果何丽真关注的点明显不一样，她瞪大眼睛，“你见过？你怎么没有制止他们啊。”
“嘁。”彭倩一白眼，“我管那闲事呢。”
何丽真无言地看着她，手里无意识地翻着班级学生的资料。彭倩耸耸肩膀，又说：“都是群小屁孩，估计电影看多了，荷尔蒙分泌旺盛就出来找茬打架。”
“……”
何丽真淡淡地一瞥手上的资料，看到一条，忽然愣了一下，然后问彭倩说：“万昆都二十岁了？”
“对啊，他休过一年学，又留了一级，加上上学又晚。”彭倩说着，感慨了一声，“说起来，六班的学生会不会很成熟啊，毕竟有那么多的留级生。”
“……”
何丽真不再闲聊，把学生资料放到一边，自己看书。
还有两节课了，何丽真无意之中想到，她也能去见识一下那个让胡飞头疼的学生了。
说实话，其实何丽真当时并没有把万昆太放在心上，毕竟一个高中生，年轻气盛，又夹带一点幼稚的冲动，她觉得，这些都可以理解。
下午第一节课，何丽真踩着上课铃往六班走。
六班在走廊的尽头。走廊的墙壁上刷着半截绿色的漆，下方已经被蹬得满是脚印，上面的白墙也不甘示弱，留有一块一块的球印。
在走到五班门口的时候，何丽真就听见六班教室里的喧哗声。
今天倒是比其他时候热闹一点，以至于何丽真都走进教室了，屋里的喧闹声还没有停下。
班里有几个男生都围在后座聊天，声音很大，女生也是坐得一堆一堆的，热烈讨论着明星化妆品的话题。
何丽真在进屋的一瞬间，眼睛不由自主地看向最后一座。
在两个男生身体的空隙之间，何丽真看到了一抹白色的衬衫。或许是因为年纪的原因，他的身形要比其他的男生高大许多。万昆此时侧着头，跟一个同学不知道在聊些什么。
忽然间，他像是有了什么预感一样，转过头来。
万昆面前的两个男生还在玩闹，随着他们身影的晃动，何丽真和万昆的目光时而遮挡，时而袒露。
或许是很短的时间，或许真的过了许久，何丽真几乎觉得空间被定格了。
万昆坐在凳子上，双手插着兜，他身旁的窗户半开着，外面的阳光照在学生白色的衬衫上，亮得几乎反光。风吹过有点破旧的窗帘，帘尾扫在万昆的下颌上，万昆动也没动一下。
何丽真的脑海里不可抑制地浮现了一个画面。
她最后的那次回头。
那个人蹲在小卖店门口，头上是白炽炽的灯光，那天没有风，他抽着烟，烟雾直直地向上飘。
万昆在跟她对视了几秒之后，就垂下眼睛。何丽真也转过头，但抱着课本的手却在无意之中越来越紧，她步伐僵硬地往讲台走，每走一步，都觉得耳根更热一点。等她站到讲台上，已经抬不起头了。
下面的学生还在玩闹。吴岳明跟旁边的人聊完，侧过脸来笑着对万昆说：“要不等会就去？别让他们等太久了啊。”
万昆没有说话，粗长地手指里夹着一根圆珠笔，轻轻晃动，不知道在想什么。
“哎？”吴岳明碰了碰他，“想啥呢？”
笔尖点桌，万昆侧眼，说：“你说什么？”
“我说要不咱们早点去，程元那帮垃圾从上午就来门口堵了。”
万昆笑了笑，说：“早什么，今天多热，晚上再说吧。”
“成，那就让他们等着吧。”
何丽真在讲台上拍了拍手，手掌都是软的，她说：“大家安静一点，上课了。”
学生们总算是意识到何丽真的存在，声音渐渐小了。
等教室静下来后，学生都坐在座位上看着她。何丽真扫视一圈，有意无意地避开了角落的位置，然后低下头翻开点名册。
别的班级不需要天天点名，但是五班和六班不行。这两个班级每天逃学的学生太多，需要节节课点到。
何丽真顺着点名册上的名字，一个个念过去，在念叨吴岳明的时候，她听到一声洪亮的——“到——！”
何丽真忍不住抬起头，一个她没见过的学生，个头也不矮，但是比起旁边的那位要瘦弱一点。他穿着校服裤子，上身是自己的衣服，不仅喊了到，还冲何丽真挥挥手，说：“老师我第一次见到你啊！”
不少同学笑起来，何丽真表情严肃，说：“安静一点。”
何丽真低下头。其实她都不知道自己为什么要低头，只剩下一个名字，还有什么必要再看一眼。
“万昆。”
“到。”
他的声音比外貌更不像一个高中生。低沉，无谓，听不出情绪。
何丽真想起那天晚上，他也是用这样的声音，从队伍里站出来，又坐到她身边，问她要不要唱歌。
何丽真再一次觉得自己的耳根烧了起来，一种难以言喻的耻辱感折磨着她。她没有看万昆，而是掩盖似的转过身，面对着黑板，说：“那我们开始上课吧，大家把书本翻开……”
她在黑板上写字，听见身后窸窸窣窣的翻书声。
万昆看着讲台上那个有些瘦弱的身影，何丽真穿的衣服跟她那天去锈季的完全一样，一身毫无可取之处的米黄色半袖衬衫，加上一条亚麻长裤。
万昆看了一眼之后，低下头，不轻不重地把手里的圆珠笔扔到桌子上，然后长腿一伸直，踹得椅子和桌子分开老远。
吴岳明看见，低声问他一句：“怎么了？”
万昆没有回答，看着窗外灰尘弥漫的操场。阳光晃得他轻轻皱起眉头，不可闻地低骂了一句：“……操。”
吴岳明觉得有点奇怪，趁着何丽真低头说话的时候，伸手拉了万昆一下，“喂，怎么了？”
万昆转过头，跟他说：“晚上放学我有事情。”
“啥事啊？”
万昆没有回答，吴岳明说：“找程元他们？”
万昆皱眉，脸上有点不耐烦。吴岳明说：“这帮逼听说你回来就过来了，你要嫌烦咱们就绕开？就是有点丢人，这要是说出——”
“明子。”
吴岳明一顿，看着万昆的脸色，说：“到底怎么了？”
万昆勾勾手指头，吴岳明凑过去，万昆在他耳边低声说了几句话。
“什么——？”吴岳明压低声音，瞪着眼睛看着万昆，“真的？”
万昆靠在椅子上，吴岳明看了一眼前面正在上课的何丽真，脸上表情稀奇古怪。
☆、第六章
下课铃响起，何丽真满带复杂情绪，一分钟堂都没有压，顺利讲完课。她没有看下面的学生，说了句下课就抱着书本离开了。
回到办公室，屋里一个人都没有。何丽真把书往办公桌上一放，都来不及坐下，就登到学校内网里找学生资料。
“密码……”何丽真自顾自地嘀咕，“密码是什么来着……”
彭倩进屋的时候就看见何丽真撅着屁股对着电脑，专注地看着。她笑着说：“站着干啥，凳子就在手边上，你是要减肥么？”
何丽真吓了一跳，转过头，看着彭倩回来了，就问她说：“彭倩，你知道我们教务内网的登录密码么？”
“教务内网？”彭倩疑惑地看着何丽真，说：“好像是身份证后六位吧。不过那东西八百年没人用过，是当初要应付上面检查做样子弄的，你登它干嘛？”
何丽真输入了自己身份证后六位，果然登上了，她随口说：“没什么，我就想试一试。”
何丽真按照学号，很快找到了万昆。
资料上显示的是他刚入学的时候照的一寸照片，坐在红布前的男孩面目青涩端正，一点表情也没有，留着寸头，照相的时候头稍稍有点歪。万昆上学两年，休学一年，又留了一年级，仔细想想，这都快是四年前的照片了。照片跟他现在比起来，稚嫩很多。
按照万昆的入学年份，他两年前就该毕业。
何丽真往后翻了翻，万昆的考试成绩可以用惨不忍睹来形容，除了体育课以外，其他鲜少有及格的。
何丽真快速看完一遍后，把网页关掉。
自从见到万昆以后，何丽真这一下午都坐立不安，总觉得心神不宁，干什么都干不进去。晚上放学，何丽真多留了一会，等她整理完第二天上课要用的材料后，天已经黑了。她走出教学楼的时候特别注意了一下，校门口那几个人已经不在了。
何丽真不知道他们是不是约在什么地方打架了，她走在路上，手里拿着手机，想着要不要给胡飞打个电话通知他一声。
就在她犹豫不决的时候，忽然听见身后有人叫了一声。
“喂。”
何丽真没有注意，拐进小巷子，身后脚步声越来越近，何丽真还在瞎琢磨，胳膊已经被拉住了。
她吓了一跳，张口就要喊。
“叫你呢，没听见？”
何丽真忽然觉得这声音有点熟，抬过头，黑漆漆的巷口，只有外面的路灯照进来一点亮光。万昆往何丽真面前一站，后面的光都挡住了。
几辆车开过去，车灯在万昆背后画了道弧，从左到右，然后又黯淡下来。