情感丰沛、心思细腻的沉繁枝这辈子最粗枝大叶的事，可能就是直到自己第叁个月没来例假，才发现她可能怀孕了这件事。
司岍忙了两个多月不见人影，沉繁枝每天待在家里不是烹饪，就是和家人朋友视频，偶尔练舞录个网课，身体上是非常放松悠闲的。第一个月没来的时候，她也没觉得奇怪，因为她在回国前的最后一场演出之前吃了避孕药，当时想着是先吃了延后生理期，正好回国和老公做的时候也不用再避孕了。
婚礼结束后她生理期迟迟未来，当时临近过年她也不想去医院了，就问了顾蘅熙一嘴，顾蘅熙说可能是她吃了避孕药，再加上婚礼那段时间比较忙，身体累到了，有一点月经不调，这个月不来也有可能，让她下个月注意些。
而后疫情爆发，沉繁枝全然忘了月经未有如期造访一事，加上她一点儿孕吐的生理反应也没有，司啾啾小朋友就这么乖巧安分地在妈妈肚子里度过了前叁个月。
司啾啾小朋友开始“造反起哄”，是在她亲爹司倩倩同志回家开始休假的第二天下午。她妈妈沉吱吱突发奇想，想做超高热量的起司棒吃，还打算用菠萝卡士达内陷的。这是她妈在Vix的时候最喜欢的甜点，但她妈做一半就接电话去了，是她干爹傅骚机打来的骚扰电话，于是她爹顺理成章接过教程，继续尝试。
等司岍把热呼呼的起司棒炸出来的时候，沉繁枝跟傅少津那个啰里吧嗦的电话终于打完了——这厮因为疫情过年都在若耶没回燕京。司岍手上拿着起司棒，边递到沉繁枝唇边让她试吃，边跟傅少津聊了几句。
“唔！”
沉繁枝才刚咬开内陷，就捂住嘴。
“怎么了？！”司岍以为沉繁枝烫到嘴巴了，赶紧挂了视频推着沉繁枝去厨房，“烫到了吗？我给你找冰水！”
沉繁枝挥手，转身奔向洗手间。
司岍紧跟着她，见她双手撑在洗手台上干呕，他半是雀跃半是担忧地问——
“老婆，你是不是怀孕了？”
后来司岍跟沉繁枝仔细分析了一下，沉繁枝要回父母等司岍接亲前几天，因为知道沉繁枝吃过事前药，俩人没羞没躁地成天黏在一起，司啾啾小朋友应该就是那几天降临的。所幸疫情期间沉繁枝生活作息都很健康，也没有碰任何酒精冷饮，司啾啾小朋友安然无恙地在她粗心的妈妈肚子里，睡过了前叁个月。
但孕吐反应一旦开始，也不是那么容易喊停的。在折腾了沉繁枝一个半月之后，司啾啾终于不再害她妈看到食物就反胃了。
辗转又是一年夏天，沉繁枝怀着五个月的身孕，闹着要回大院住。理由是她想带宝宝一起回她从小长大的地方看看。
她旧家所在的职工大院已经是老小区了，随时都有可能被列为拆迁建筑。要不是她爸妈拦着不让她住，司岍这个宠妻狂魔哪里舍得对怀了身孕的沉繁枝说一个“不”字。
但他还是找人提前把沉家打扫清理，而后带沉繁枝回去追忆了一番。破旧的老房子潮湿阴冷，已经不再宜居，楼上楼下也没有听到邻居的动静，就连附近几栋单元楼也早已人去楼空。
沉繁枝回到了她出生长大的那个卧室，靠窗的书桌旁，当年给南院子弟戳足球的那根晾衣杆都还在。窗外，苁蓉苍翠的银杏树一如既往地矗立在院墙间，枝繁叶茂。风吹动扇形的绿叶，在白墙上投射出斑驳的树影，那是沉繁枝藏匿秘密与心事的手信，那是属于她和司岍的夏天。
兜兜转转这么多年，她的欢喜与喜欢，仍然只与眼前的这个男人有关。
“司岍，我想告诉你一个秘密，一个跟夏天有关的秘密。”
司岍推开窗，闻言回眸，“这么巧，我也有一个关于夏天的秘密，要告诉你。”
“但是我不打算现在说。”
司岍牵起沉繁枝的手，“那就去树下说！”
沉繁枝一怔，“你是要带我重回你从树上摔下来的案发现场吗？”
司岍失笑，也不否认：“带你故地重游！”
银杏树下，沉繁枝和司岍面面相觑。
“你不打算先说吗？”沉繁枝先发制人。
“你不是都猜到了吗——当年我为什么非要爬上树跟你道别。”
“我怎么知道我猜的是真是假？”
“你非要我承认自己从小跟只癞皮狗似的就爱围着你转逗你玩，踢足球也不好好踢故意踢到树上让你给我弄下来，一听说你要走了我就急得跟什么似的明明可以光明正大走前门，但就怕你走得急来不及跟你道别所以又故技重施去爬树，就为了跟你多说几句话嘛！”
司岍一口气说了好长一段剖白，沉繁枝觉着这段比他在婚礼上说的誓言还动听。她愉快得嘴角止不住上翘，“那你喜欢我什么呀？”
“我哪里知道！我那么小就开始喜欢你了！你问我那时候为什么喜欢你，我怎么可能还说得上来？！后来喜欢喜欢着，就再也放不下忘不掉了。你一走了之那些年，我记挂你，但又恨自己没出息地只会喜欢你一个人。连喜欢是什么意思都不懂的我，却早就开始喜欢你。”
司岍也从来没有一口气说这么多肉麻又矫情的“喜欢”，像是在把大学那四年里被压抑的、恋爱四年里只能借着长大以后的司岍之口说出来的“喜欢”，一一倾诉。
因为他的这个秘密，属于小时候的司岍。一个躲在内心深处，很长一段时间都贪恋着过去的司岍。
“那，我们重逢那些年，如若没有上一辈的影响因素，你会让我知道你的心意吗？”沉繁枝终于问出口，藏在她心里的疑惑。
司岍凝望沉繁枝片刻，而后他侧过身，摸了摸银杏树粗壮的树干，缓缓道：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”
沉繁枝闻言，细品了一番，心如明镜。
天生一对从来不是没有任何摩擦的契合，好比一篇文章洋洋洒洒叁千字，字里行间具是和爱恨情仇有关的字眼，那便是天作之合了吗？或许，真正动人的爱，更像是段落与段落之间，相互配合弥补不足和锦上添花的标点符号。
你懂我此刻的停顿，我了解你的欲言又止……我讨厌你的粗心大意还强词夺理，但这个念头却时常见好就收。而“我爱你”，不仅仅要写在纸上，还要说给你听做给你看。
“司岍，你知道吧？我以前最讨厌夏天了。”
司岍颔首，“知道。你爱的是春天。”
沉繁枝点点头，“玫瑰盛开的季节。”
“那你知道我最喜欢什么季节吗？”
“秋天。我的预产期在秋天，原本我们的婚礼也在秋天。你骗我说你不喜欢在秋天办婚礼，但其实你最爱秋天。”
“因为每学期开学的日子在秋天，那是我最期待的季节。”从前的谎话被拆穿，司岍淡笑着转移话题，“你有没有读过裴多菲的诗？”
沉繁枝摇头。
司岍朗声背诵起来，“你爱的是春天，我爱的是秋季。秋季正和我相似，春天却像是你。你红红的脸，是春天的玫瑰；我疲倦的眼光，是秋天太阳的光辉。假如我向前一步，再跨一步向前，那时，我站到了冬日寒冷的门边。可是，假如我后退一步，你又跳一步向前，那，我们就一同住在，美丽的热烈的夏天。”
沉繁枝眼眶有些湿润了。
她望向身畔深情为她背诗的男人，缓缓笑开。
“你也知道我的秘密啦！”
“什么？”
“我最讨厌夏天这件事，是假的。我最喜欢最喜欢就是夏天了！”
“为什么？”
“不告诉你！”
——因为我们终将迎来，美丽的热烈的夏天。
（首-发：po18.asia (ωoо1⒏ υip)）