“他不是纸片人。”池野只反驳了这一句，回到正题，“找我来是有什么事吗？”
    “对了，差点忘了，是有东西要给你。”说着，许光启把抽屉打开，从里面拿出五个笔记本，“闻箫转学前留下来的，让我在你回学校上课的时候交给你。”
    这一瞬间，池野恍惚以为自己出现了幻觉，他听见自己干涩地回问，“您刚刚说……是谁？”
    “闻箫啊，我记得你们关系特别好。”许光启指指那几个笔记本，“语数外物化生，除语文外，一科一本，里面知识点易错题什么的都包含。我拿到手里就先翻了翻，原本想印出来，后来再一琢磨，这本子里的内容都是针对你和闻箫这种超水准的，以基础内容已经融会贯通为前提，普通学生拿手里没实际意义，思维太跳跃，题太难，赵一阳他们看了帮助也不大。所以堆在我柜子里，吃了大半年的灰。”
    池野视线落在一沓笔记本上。
    非常普通的笔记本，纯色封面，是闻箫一直用的款式。
    喉口发疼，池野把笔记本拿到自己手里，“这是特意给我的，谁都抢不了。”
    一听这语气，许光启就嫌弃地摆手：“行行行，你的你的，拿了赶紧走！”
    余光瞥见办公桌上放着的盆栽仙人掌，里面的茶叶梗还是湿润的，池野提醒：“你的仙人掌茶水浇多了会死。”话说完，意识到哪里不对劲，池野在心里算了算，委婉指出，“你要不要仔细研究研究你的仙人掌？”
    下个课间，许睿飞速从教室后门冲进来，撑着桌沿笑得不行：“哈哈哈来一起放松紧张心情！新闻，老许养办公室的那盆仙人掌是仿真的，假的！哈哈哈辛苦老许还浇了那么多水，指望它防辐射！”
    赵一阳摘下耳朵里塞着的橙色耳塞，回头：“仿真？靠，哪家做的，手艺绝了！老许反应怎么样？”
    许睿：“他拿出了二胡。”
    闻箫午休打开微信，看朋友圈，最顶上一条就是池野发的动态。
    “老许办公室养了一年的仙人掌是仿真植物，伤心拉了十分钟二胡。”
    一边活动酸胀的手指，一边把这条动态来回看了几遍，闻箫暂时从让人喘不过气的氛围里脱离了几秒。
    青大附中高三出国的、搞竞赛保送的不少，但更多的人还是准备迎战高考。最后几十天，每个人都绷着弦在机械地刷题，压抑着不断累积的焦躁。
    班主任还曾遗憾闻箫没去搞竞赛可惜了，闻箫自己倒没有觉得。学习，高考，上大学，本就是一条路。路选好了，走下去。
    他在这个班里没认识的朋友，听过的名字记得几个，但都对不上人。教室后门坐着的人叫他，“闻箫，外面有人找。”
    说完就低头继续刷题了。
    闻箫站到走廊上，找他的是个不认识的女生。
    “那个……我、我是来表白的！我知道这可能会打扰你学习，但马上高考毕业了，我还是、还是想说出来，圆自己一个梦。抱歉！”
    闻箫突然想起，他和池野好像没有这些过程。没有告白，也没有互表心迹，只是一个眼神对上，感情再压不出——像燎原的火，初始只是火星迸溅而已。
    一粒火星就足够了。
    闻箫出言拒绝：“抱歉，我有喜欢的人。”
    “是你以前学校的人吗？那，”女生手指紧捏着淡蓝色的信封，咬咬嘴唇，“这封信……你可以看看吗？”
    闻箫再次拒绝：“很抱歉，不可以。”
    “为什么？”
    闻箫没再回答，五官神情显得几分冷漠。
    回到座位，闻箫拿起笔，无意识地在草稿纸上写下了笔划熟悉的两个字。
    他答应过他喜欢的那个人，收到的情书一个字也不看，别人送的礼物一件也不收，不让那些人影响他学习。
    晚上回家，外婆跟他聊起报考专业。
    闻箫没犹豫：“物理。”
    外婆对这个答案丝毫不意外，问：“那学校？”
    闻箫：“青大。”
    “公正客观来讲，青大是个很不错的学校。去年综合排名到了第三，今年又升回了第二，不过青大物理一直都是全国第一。”外婆目露怀念，“我以前念书的时候，杨幼宁老师、黄坤先老师、吴慈老师，还有我的恩师徐济世老师，都坐镇青大。每次他们上课，座无虚席，很多年轻老师也捧着笔记本去蹭课。教室里挤不下，走廊也站满了人。那时我不想别的，一门心思去青大，根本不看别的学校一眼。”
    闻箫吃了一口炒饭，接话：“现在，陆冬青教授也坐镇青大，座无虚席。”
    外婆嗔怪：“连你外婆的玩笑都开上了？”
    闻箫：“实话。”