她“嗯”了声，坐在床沿，脚往前一勾，勾起了一件叠好的t恤。
小阳春朝她看了眼，把衣服拽下来：“洗脚了？”
她脚递到他鼻子前：“你闻闻？”
小阳春把她的脚一把拖到他胸口，她没能坐稳，身体朝他扑了过去。
小阳春顺势接住她，把她往上一提，忽然站了起来。
“你干嘛？”她视角从低到高。
他像抱小孩一样抱着她走，她两腿跨在他腰两侧，抱紧他的脖子说：“我恐高了啊。”
他笑笑：“哦，还想把你扔出去。”
已经走到了阳台，她转头。
阳台没封闭，夏夜里能接到几颗星星，月亮看守在侧。
楼下泳池四周空无一人，夜深人静了。
小阳春故意走到阳台栏杆边上，她死死地箍紧他脖子，但一点都不怕，她说：“那就同归于尽吧。”
小阳春没做出吓唬她的危险动作，他顺势在她脸颊上亲了一口，然后道：“让你收个衣服，这么壮烈干什么？”
说着，把她往上托了一下，“收衣服。”他道。
她抬头，顶上正是晾衣架，不用手摇了，她伸手就能够到。
她又气又好笑，故意按住小阳春的头顶，使劲往上，指挥着他：“下一件。”
小阳春抱着她往旁边迈一步。
“下一件。”
继续往旁边。
“还有。”
再往旁边。
夏季衣服每天都要换洗，衣服轻薄，但架不住两个人的量加起来多，挂在她手臂上，很快把小阳春的脑袋全罩住了。
晾衣架已经空了，她欺负小阳春看不见：“右边还有。”
小阳春却没动，反而在不该咬的地方咬了她一口，她“啊”地一叫，用力晃动：“流|氓！”
小阳春继续咬她。
“衣服要掉了！”
“扔了。”
“我给你扔泳池里！”
两人笑闹着返回卧室。
衣服没全带走，小阳春留了两身在衣柜。
临睡前她靠在床头弹吉他，小阳春坐在床尾，捧着她的脚帮她擦美白霜。
她一弹就弹了三首歌，小阳春问：“还差一首《冬》，你还没作出来？”
她牛头不对马嘴地说：“你要不转学回来吧。”
小阳春朝她看。
她没避开目光，直言道：“我想你一直在。”
静止了一瞬。
小阳春阖上美白霜，捉起她的脚，亲了亲她的脚背，然后跪步到她身边，拿开吉他，把她抱他身上，吻着她说：“迟早被你害死。”
她趴在他胸口：“我哪害你了？”
“……你说呢？”小阳春低沉道。
她心说，彼此彼此。
如果她在寿终前死了，那一定是因为这个要她命的男人。
她从前听过许多长大成人后要面对的事，尤其是曲阿姨对她的谆谆教诲。
但从没人告诉她，长大成人后她还要面对爱情。
她无法定义爱情，也无法描绘她心中的感觉，就像十几岁的时候她面对波涛汹涌的黄河，也难以用文字或语言抒发自己的冲动一样。
她的心绪从此以后被另一个人掌控，有一回她独自逛街，在橱窗外看见一只牵线木偶，她觉得她跟它没有了差别，这让她感到震惊和警惕。
可是她的四肢，甚至是每一个关节，都已经在这两年被逐一穿了线，她已经无法脱身，她每天睁眼是他，闭眼是他，连弹出的每一个音符都是他。
大二的寒假，她终于存够首付，回老家买了一套别墅。
别墅是二手毛坯，房东要移民所以急着卖，要价不高，她一眼相中。
父母被她的大手大脚吓到，一个劲地劝她别买，万一还不起房贷怎么办。
她有她的规划和野心，自然安抚父母，还让他们把饭店关了，早点退休，她不想看他们早出晚归给人炒菜端盘。
当然，在这件事上，父母根本没有听她的。
她换了一本新的日历，尽量让自己专注学业和工作，复活节假期太短，小阳春没有回来，她期盼着下一个暑假的到来。
但在暑假前夕，小阳春在电话里告诉她：“我有了一份实习工作，这个暑假没法回来。”
这是一件很寻常的事，暑假打工，很多大学生都会做，但她的心还是像坠下了深渊似的。
“哦……”喉咙里像卡了东西，她慢吞吞地说。
“你来英国吧。”
她一愣。
“正好告诉我爸我们俩的关系。”小阳春道。
她想笑一笑，可她笑不出来，她忽然又理解了长大成人的另一面。
“我也有工作……我要去北京。”
所以她没法怪小阳春，2019年的暑假，二十一二岁的他们，已经开始了身不由己。
她去了北京，两个月的时间让她看到了另一个世界，每一天是兴奋且疲惫的，她把她的所见所闻都用文字和照片告诉了小阳春，小阳春也把他的工作和生活一一告诉她。
虽然她全都不懂，只能干听干看，但她喜欢对方的名字出现在她手机屏幕上的每一刻。
她想，做只牵线木偶，其实也没什么坏的。
直到她从北京返校，从忙碌中稍稍脱身后，刷到了方柠萱的朋友圈，她才从一堆控制着她的线中，挣扎着坐了起来。
她刷到方柠萱最新的一条朋友圈，照片是一个人靠睡在电脑前的背影，近镜头的一角，是方柠萱拿着一条毛毯的手。
配图文字：“又累得这么睡着了，你着凉麻烦的是我！”
她盯着这张照片看了许久，然后点进方柠萱的朋友圈主页。
方柠萱基本一两周发一条，接下去的一条，照片是一个人的手。骨节分明，手掌很大，搭在一张桌子上。
配图文字：“你该剪指甲了！”
她继续往下。
照片是两碗泡面。
配图文字：“三更半夜你跟我说你饿了，行吧，除了伺候你，我还能咋滴？”
再往前的内容，只是方柠萱的生活日常或者转发。
她又回到最上面，把这三条朋友圈反复地看，看了很久，眼睛盯得干涩之后，她在退出界面。
作者有话要说： 哦吼~你们着急吗？
-
感谢投出地雷的小天使：考试加油鸭、辣子雕、菱角 2个；阿忴、月半妞xl、叶昔、慢吞吞小姐、倩倩、月游、采薇、℡von 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：考试加油鸭 18瓶；橙月、菱角、五月s 10瓶；小茉莉 9瓶；hortense、茶小贩、豆沙卷 5瓶；太阳晒得好舒服 2瓶；cool、calm、木头丫、yeasi 1瓶；
第29章
她看着小阳春长高长大, 看着这人从瘦小子变成大块头，看着他夜里光洁的下巴在清晨布满胡渣。
她知道他的衣鞋尺码，他无数次地将她的手包拢在他掌心, 她清楚记得她抠玩对方手指骨节的感觉。
她想她不会认错人，但假如真的人有相似呢？
更何况她了解小阳春, 他做事果断, 也狠得下心, 清楚自己要什么，比如他当年决然选择了留学英国。
他也不会贪心，买饮料会控制着数, 万事都量力而行。
他更不会踩过界, 骨子里天生自带高傲，他不想影响她高考，所以多等了她两年, 他知道苟强喜欢方柠萱，所以绝不会跟方柠萱扯不清。
是的, 苟强明恋方柠萱, 方柠萱的每一条朋友圈他都会积极点赞，方柠萱每一次回芜松镇, 他都会陪在对方左右。
她在这瞬间安抚住了自己，连续呼吸几次, 控制着自己的胡思乱想。
最主要的是，这三条朋友圈, 完全证明不了什么, 她没法让自己拿着这样的东西去质问人。
她不想成为那种她最看不起的女人。
矫情，疑神疑鬼，患得患失, 无理取闹。
她把手机翻面，去做起自己的事。大三太忙，她要写作业，备考，还要写歌录歌。
大约因为这样连轴转，她很快就病倒了，发烧并伴有牙疼。
以前同寝的好友陪她去医院挂了一天点滴，第二天好友有事，她独自去了，第三天的时候好友说陪她，她不想耽误对方周末跟男友约会，所以仍是一个人去的。
她尽量控制着喝水，可中途仍需要上厕所，包包不方便拿，蹲上蹲下时她看见点滴管中血液倒流。
她洗完手再回原先的座位，位置被一个家属占了，她说这座位是她的，家属骂骂咧咧地起身相让。
她把口罩往上提，甚至想直接遮住眼睛，不用直面这让她手忙脚乱的一个人的生活。