罗战低吼：“程宇你就永远这么过日子吧！”
    程宇眼底映着天边夕阳的血红色，漠然低声说：“罗战，不是那么容易的事儿……对不起啊。”
    罗战反驳道：“你跟我说对不起干嘛？你没对不起我，你也没欠我的！我告诉你程宇，咱俩人之间，永远都是我对不起你，是我欠了你！！！”
    程宇心里也挺难受的：“你根本就没欠过我的，你以后别这样儿了，成么？”
    罗战一听这话，扭头就走。
    走出几步，罗战回过脸来吼，两眼红通通得浸满雾水：“我就乐意这样儿！我想怎么着就怎么着，程宇你管不着！
    “程宇你谈你的对象，结你的婚去吧，老子他妈的不在乎！但是你也管不着我怎么样对你！！！！！”
    对于罗战来说，他眼前是一马平川，无限风光，唯一的门槛就是程宇点不点头。
    可是对于程宇来说，他眼前分明就是一座座大山和一条条阴沟，他要是万一撑不住，那就是抛出一颗炸雷让他的生活翻天覆地四分五裂。
    那晚儿程宇没回家，在派出所值班室里黑着灯坐着，疯狂地抽烟。
    他脑子里不停地回响罗战说过的每一句话，一团乱麻。
    罗战也没回大杂院儿，在麻团儿武的炸酱面馆子里喝了一整箱啤酒，喝吐了，睡在桌子上了。
    恰恰是这一晚，大杂院儿里就出事儿了。
    25、深秋里的一把火 ...
    程宇是凌晨在值班室里接着的报警电话，发现报警的人竟然是他妈妈。
    他也给罗战打了个电话，但是罗战喝高了，醉大发了，根本就没听到电话。
    程宇从派出所小院儿里冲出来，帽子没戴，自行车都来不及骑上，一路狂奔，翻矮墙抄近道儿，身形掠过几条胡同，跑回家。
    大杂院儿门口的老槐树在夜空中抖动枝桠，黑黢黢的浓烟从院子里蹿出来，呛得人喘不过气。
    院儿里的街坊邻居睡得迷迷瞪瞪得，都吓得跑出来了。小孩儿裹着棉被，大人有的身上只穿个小裤衩儿，冻得直哆嗦。
    程宇惊慌得一路吼着冲进去喊：“妈？！妈！！！！！”
    程大妈被莲花婶搀扶着，俩人一溜小跑仓皇逃命，脚底下飞快。从六十年代熬过来的人，干两件事儿手脚贼利索，一是吃饭，二是跑路。
    程大妈抓着程宇的胳膊摇晃，摸着心口：“我的宝贝儿呦，吓坏我了，幸亏你昨儿晚上没睡在家里头！……你快去看看大伙都跑出来了吗？你侯大爷呢，侯大爷出来没呢……”
    程宇拿一块湿毛巾掩住口鼻，冲进浓烟滚滚的小院儿。
    老房子万幸没有着起明火，但是灰黑色的烟雾弥漫，看起来似乎是谁家的旧煤炉子没填好，或者炭火盆儿翻了，烧着了衣物，烟尘与一氧化碳毒气一齐溢出。
    程宇用肩膀撞侯大爷的小屋屋门。
    撞了好多下撞不开，又用脚踹锁，才给踹开。
    屋内烟雾弥漫，侯大爷安安静静地躺在床上，看起来就像睡着了。
    他的小黄猫卧在床腿儿的犄角，肉团似的蜷缩着，悄无声息。
    猫都挂了，何况人呢。
    附近的消防车开了来，但是拐不进小胡同，只能停在街边儿待命。
    救护车堵在胡同当间儿，穿白大褂的急救大夫提着药箱匆匆踏进门槛儿。
    程宇从大院儿里跑出来，甩开那一群围着他唧唧呱呱的人，一头扎进墙角，慢慢地蹲下去，把脸埋进膝盖。
    罗战一直到下午五点才醒，叽哩咕噜从桌子上滚下来，歪着脖子，蜷着一条腿，睡得没个正经人形儿。
    麻团儿武说：“战哥，那条子早上给你打电话来着。”
    罗战睁开宿醉通红的眼：“早上？早上给我电话，你他娘的现在才告诉我？！”
    麻团儿武也挺有理的：“战哥你睡得香着呢，我没舍得叫你啊。”
    罗战开着车，正遇上下班儿时间全城大堵车，车子在平安大街上半个小时都没移出五百米。他急得把车趴在自行车道上了，一路飞跑过来，满嘴冒白气儿。
    折腾了一整天，大杂院儿的烟尘已经基本散去，几户平房被消防水龙头狠狠地刷了一遍，屋顶的瓦片禁不住水流冲击，砸下来一些碎瓦，洗衣盆儿在院子当间儿飘着。
    罗战搂着程大妈安慰：“大妈，大妈您没事儿吧？这到底是怎么啦？！”
    程大妈呜呜呜地拿袖口抹眼泪儿。
    罗战在墙旮旯找见程宇，程宇从膝盖里抬起头，两眼洇出暗红色深重的血丝，疲惫而憔悴，一看就一宿没睡。
    程宇说：“侯大爷没了，昨儿晚上没的。”
    罗战：“……”
    程宇说：“昨儿晚上我不在，我他妈的就在值班室里蹲着抽烟来着。”
    罗战：“程宇……”
    程宇说：“你看吧，我这片儿警当的，是不是特没用，特让人糟心？”
    罗战搂着人劝：“没有，不是，程宇……”
    程宇说：“可是我身边儿的人需要我的时候，我永远都不在……我整天穿个警服，我还二级警司呢，我还一杠两星儿呢，我们所里的小警员肩膀上都是光板儿，没有杠儿的……我都不知道我整天都在忙什么呢我，瞎混呢我！……”
    程宇的下巴搁在罗战肩上，表情痛苦极了。
    罗战的心就跟被针扎了似的，最见不得程宇受打击的样儿。他伸出两只手，捧住程宇憔悴的脸，用指腹揉着安慰，最后把程宇整个脑袋抱在怀里。
    “对不起啊程宇，都是我不好，昨儿是我犯浑来着，是我的错，我混蛋了我！程宇，你别太难过，别这样儿……”
    二环里的胡同老城区煤改电以后，深秋有时候暖气来得特晚，一层的小平房里冷，上了年纪的人就仍然维持着烧煤炉子的习惯。
    大约是走烟的管道堵了，或者是大风吹进了烟囱，造成煤气逆流入室。
    罗战心里挺内疚的。昨儿个他如果睡在大杂院儿里，他一般熬夜看碟到两三点才睡，或许能及时发现险情，或许侯大爷就不会有事儿。
    他更后悔的是昨儿跟程宇兜头盖脸发了一通脾气，自个儿有嘛道理呢？还忒么的挺自以为是的！程宇每天十几个小时上班儿多辛苦啊，还有家人要照顾，压力多大啊，自己这是干嘛呢，不能给人家分忧解难还净瞎添乱了，关键时候一点儿也指望不上你罗战啊！
    程宇需要他的时候，他竟然就不在！什么玩意儿啊！
    救火车开走了，救护车还在等待家属。
    天快黑下来，罗战才看到那位穿名牌风衣的男人开着车过来，戴着茶色墨镜，夹着手包。
    名牌男钻进屋里，默不作声地肃立，端详了一会儿，又出来了。
    名牌男跟白大褂说：“医生同志，您看，要不然麻烦您帮我把人拉医院去？”
    白大褂说：“拉医院去干嘛？你们家老爷子已经过世了，我们这是急救车，你现在应该联系太平间、殡仪馆什么的，办理后事吧……”
    名牌男：“我这，这七点钟还要见个客户嘛，我现在没时间联系这个嘛！”
    白大褂：“……这人是你父亲吧？”