王珣冷冷看了他一眼，也不理会，直接闯进门，就向灵堂而去。守孝的谢琰一瞧是他，心里也不是个滋味儿，但无论如何人家是来祭奠的，于是也尽了礼。王珣上前拜祭，突然就痛哭失声。所有的人瞧着，先是惊讶，然后又都跟着伤心。王珣好一会儿止住悲伤，行过礼，也再不理会谢琰，转身出门去了……

    也许王珣这件事的确是有些出乎意料，只是他和谢安之间到底是怎么回事，恐怕我们也永远难以弄清了。甚至当时的人，也并没有几个了解那内情。

    不过，如果说王珣是有些奇怪的话，那么另一位名士羊昙对于谢安的敬戴，就是属于十分正常的那种了。

    这羊昙从小有才品，一直很得谢安的器重。这一回谢安病中从西州门回建康，然后很快就去世，羊昙是难过得不能自已，立即发誓，多少多少年不再听音乐，以后进出建康，也永远不再走西州路。

    后来有一天，他在石头城跟人家喝酒，喝得大醉，胡里胡涂地往回走，已经到了西州门前，才一下儿幡然醒悟，他走上前，用手里的马鞭叩着那大门，泪落如雨，忽然就诵起了曹植《野田黄雀行》中的诗句：生存华屋处，零落归山丘！

    “生存华屋处，零落归山丘”，这也的确是谢安这一生的一个写照了。其实，非独谢安，我们哪个人的一生，又何尝不是如此呢。

    迟迟来到的勋荣

    谢安这一去世，要说心里最复杂的，其实不是别人，却是我们年轻的皇上司马曜啊。首先，他很难过。这么多年，他和谢安是有情份的。然后，他就开始心虚了。这国家可怎么办哪，他想把权力从谢安手里要回来，想自己做主，人家就给他了。但谢安在一天，他心里就有底一天，可现在谢安一下儿不在了，这国家忽然失去了最重要的支撑，谁又是能够信赖的人，谁又是那社稷之臣呢？

    他想重振皇权，谢安就顺了他的心，但现在，这权力回来了，他却又惶惶地不知该怎么办了。他是越想从前，越觉得对不起谢家，越想以后，心里就越害怕。于是，在这种情绪下，他就很快地干了两件事儿。

    一件，就是在谢安死后的第四天，他就任命司马道子“都督中外诸军事”。这国家得有人帮他撑起来呀，他是没人可选，只有司马道子。可能这时候，他是真希望司马道子也能像谢安似的，给他当个社稷之臣，却不来欺负他呢。当然，没多久他就发现了，完全不是那么回事儿。

    而另一件，这就是——论淝水战功。这个淝水战功，也终于该论了。这是司马曜的心病。谢安活着，他不敢赏。现在他死了，那好，赏吧，一定要赏。于是谢安去世不久，司马曜就下旨，论淝水战功。这时离那场战争，已经整整两年了。

    谢氏家族再次赢得了万人莫及的殊荣。

    谢安以原来的建昌县公追封庐陵郡公；谢石以兴平县伯进封南康县公；谢玄以东兴县侯进封康乐县公；谢琰加封望蔡县公。其他将领也都各有封赏。

    司马曜又想给谢玄进位前将军，但谢玄说啥也不受。最后只好改成了赐钱百万，彩千匹。

    这时的谢家，在朝廷已经不再掌握大权，不能算“当轴士族”了，但是，这“一门四公”的殊荣，却使谢家的尊贵走向了极顶。60多年前，谢安的伯父谢鲲过江的时候，谢家还是个并不被人看重的门户，甚至到了谢安这一辈，谢万还遭到了人家王丞相儿子王恬的蔑视。但是现在，谢氏已经是无可争议的最高贵的家族了，我们后来的“王谢并称”，也正是从这时才真正奠定。

    后来，他们的爵位都传了下去。到了谢安的嫡孙“风华江左第一”的谢混这里，祖父和父亲的爵禄都加到了他一个人身上。谢混家的产业是庄园田宅十几处，就是家里最凋落的年头儿，还有僮仆超过千人。想想啊，这一位绝世美男，又才华横溢，还家资巨万，估计也会是那年头儿姑娘们心中的暇想对像了……当然，还得提下儿我们的大诗人谢灵运，他是承袭了祖父谢玄的爵，这兄弟后来名气太大，结果把爷爷的名儿都给盖了，所以我们后世一说起“谢康乐”，就都认为是指得他。但实际上，这个正牌儿的“康乐公”，还应该是指谢玄啊。

    终局  东山圆梦始宁墅

    谢玄是在建康待了一段儿时间，等丧事基本差不多了，就返回了前线。他还记得叔叔临终前的话，准备再筹划一番，来年出兵北伐。不过没有多久，刚过了年，他就接到了司马道子的命令，大意是说，仗打得时间太长啦，现在还是以防守为宜，你不要老在前线待着，退到淮南来吧。然后命令他移驻到淮河南岸的淮阴。

    其实司马道子这心思，真是简单得谁都瞧得出来，谢玄这个北府重兵，让他心里不舒服。这回谢家多少是吃了亏，他担心这谢玄暗地里不满，北伐要再得胜，他就更加控制不住了。谢玄接到这命令，心里冷冷地也不想说啥了。好，那就回去吧。于是在386年的三月，谢玄回师淮阴。原来的计划一下儿落空，东晋的北伐从此停止。

    谢玄这一南归，对黄河一带的控制力就减弱了，结果原本打下来的黎阳，还有泰山这两个地方，忽然就反了，河北一带发生了骚乱。谢玄瞧着这情势，甚至在他看来，这都是必然的结果。

    如果说，谢安的死，已经让他失去了一半儿心力的话，那到了现在，他是真的心灰意冷了。你不是就想要我的兵权吗？好，那我就给你，都给你。反正这也并不是我真想要的。虽然历来，人们几乎都把北府兵看成是“谢家军”，但是，在谢家人自己的心里，他们却不是这么认为的，没有什么东西他们不能失去。东晋以来，哪一个士族不是像保命一样地保着自己的军队呢？但在谢玄这里，他却扔得毫无吝惜。

    于是，他就向朝廷上书，说河北一带自己安抚不周，实在失职，愿回朝廷领罪，请求解去一切职务，并把章节什么的也一块儿送回去了。司马曜一瞧，这过份了点儿吧，谢安那一走，就走得他心里怪别扭，现在这谢玄……他就没答应，还派人赶到淮阴去慰劳。这时谢玄的身体已经不太好，他就又上了一道表，再请辞职。司马曜让他暂时先到东阳去，也不能一下儿就什么都不要了呀。

    谢玄就继续上表。他在奏表中这样说：

    臣本常人，才不佐世，忽蒙殊遇，不复自量，遂从戎政。驱弛十载，不辞鸣镝之险，每有征事，辄请为军锋。由恩厚忘躯，甘死若生也。冀有毫厘，上报荣宠。

    天祚大晋，王威屡举，实由陛下神武英断，无思不服。亡叔臣安协赞雍熙，以成天工。而纷雾尚翳，六合未明，遗黎涂炭，巢窟宜除，复命臣荷戈前驱，董司戎首。冀仰凭皇威，宇宙宁一，陛下致太平之化，庸臣以尘露报恩，然后从亡叔臣安退身东山，以道养寿。此诚以形于文旨，达于圣听矣。

    ……

    追寻前事，可为寒心。臣之微身，复何足惜。区区血诚，忧国实深。谨遣兼长史刘济重奉送节盖章传……以此之尽，公私真无恨矣……

    司马曜得知他生了病，就派遣一位名医来医治，又让他回到京口去调养，但还是没有批准他辞职。

    谢玄接着上表：

    臣同生七人，凋落相继，惟臣一己，孑然独存。在生荼酷，无如臣比。……且臣遗孤满目，顾之恻然，为欲极其求生之心，未能自分于灰土。慺慺之情，可哀可愍。伏愿陛下矜其所诉，霈然垂恕，不令微臣衔恨泉壤……

    结果这道表被中途耽误，好久没有报上去。谢玄契而不舍，最后竟连着上了十几道奏章，请辞军权。终于，387年的正月，司马曜下旨，改授谢玄会稽内史，解去军职。

    谢玄终于回到了东山。

    也许，他宁愿这一辈子就没从这儿走出去。想想小的时候，跟随叔叔还有兄弟姐妹们一起谈论诗文，怡情山水的日子，那是再也不会回来了。那个时候，谢家正是一派欣欣向荣，这个国家也还有着生机。可是现在呢，家族在凋落啦，国家也在凋落啦。就是他自己，也已经是满心的伤痕，一身的病痛。

    很快，谢玄在东山附近修建了华丽的“始宁墅”。始宁墅左依太康湖，右临曹娥江，远山连绵起伏，近水曲折清幽。他临水造了一座“桐亭楼”，以供平日居住。后来，谢灵运写了著名的《山居赋》，说的就是这里。

    谢玄的最后一年，就是在这幽居中度过的，他常常在溪边垂钓，以打发时光。这时，谢家新一代的“小玉树”们也成长起来，他们有时也会到他这里来玩儿。10岁的谢混如珪似玉，3岁的谢灵运鬼灵精怪，大概这就是他最可慰籍的了。

    公元388年的正月，谢玄在会稽病逝，时年46岁。追赠车骑将军，开府仪同三司，谥曰“献武”。随着谢玄的死，在我们整个历史上，也可称之为“独树一帜”的陈郡谢氏家族，也终于走过了它的极顶辉煌……

    一个王朝的末日

    最后，我们就来回头看一下儿，谢玄离开之后，北府兵以及这个国家的终局。

    随着谢玄辞去了北府统帅，这支军队就陷入了瓦解。朝廷里再没有人来主持北伐，北方民族的力量也不再那样强大，这支曾经所向无敌的劲旅，就仿佛一下子销声匿迹了。朱序镇守淮阴，但他却没有能力控制住这些北府将领，他们带着各自的旧部，分散到了淮南的各个地方，再不是一支完整的军队。司马道子也曾试图操纵他们，但却没有成功。

    直到公元390年，孝武帝司马曜任用王恭为兖青二州刺史，以挟制司马道子，王恭召回了刘牢之，北府兵才又重新登场。王恭出身士族，这一点和谢玄相似，于是一些将领来到了他的麾下。但是十分不同的是，谢玄时的北府兵是用来保卫国家的，但这时的北府兵，却是内斗的工具。王恭不能处理好自己和这些下属的关系，引起了刘牢之的憎恨。当他第二次起兵反司马道子时，刘牢之却背叛了他。然后，王恭和他的子弟一并被杀。北府兵的统帅就变成了刘牢之。太原王氏家族，也从此覆灭。

    然后桓玄起兵，刘牢之却又背叛司马道子，投降了桓玄。桓玄进入建康，除掉司马道子及其党羽，紧跟着就夺下刘牢之的兵权。刘牢之想再反桓玄，但终于走投无路，自缢而死。接着就是，桓玄篡位，刘裕起兵。不过这时，刘裕的这支北府兵，已经是他重新组建的，再不是当年的那支军队了。在这最后一轮的斗争中，谯国桓氏家族，也成为继太原王氏之后，又一个覆灭的高门。

    那么到了最后，还是我们的琅邪王氏和陈郡谢氏，在艰险中生存了下来。王家子弟在“机变”中寻找着自己的定位，谢家子弟在“素退”中沉浸于自己的心灵。于是，也终于成就了，他们这光耀千古的“五朝风流”，也才有了，我们后人这——“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的慨叹……

    附录：李白赞谢安的诗歌15首

    1.忆东山二首

    不向东山久，蔷薇几度花。白云还自散，明月落谁家。

    我今携谢妓，长啸绝人群。欲报东山客，开关扫白云。

    2.出妓金陵子呈卢六四首

    安石东山三十春，傲然携妓出风尘。楼中见我金陵子，何似阳台云雨人？

    3.游谢氏山亭

    沦老卧江海。再欢天地清。病闲久寂寞。岁物徒芬荣。

    借君西池游。聊以散我情。扫雪松下去。扪萝石道行。

    谢公池塘上。春草飒已生。花枝拂人来。山鸟向我鸣。

    田家有美酒。落日与之倾。醉罢弄归月。遥欣稚子迎。

    4.永王东巡歌

    三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。但用东山谢安石，为君谈笑靖胡沙。

    5.登金陵冶城西北谢安墩

    晋室昔横溃，永嘉遂南奔。沙尘何茫茫，龙虎斗朝昏。

    胡马风汉草，天骄蹙中原。哲匠感颓运，云鹏忽飞翻。

    组练照楚国，旌旗连海门。西秦百万众，戈甲如云屯。

    投鞭可填江，一扫不足论。皇运有返正，丑虏无遗魂。

    谈笑遏横流，苍生望斯存。冶城访古迹，犹有谢安墩。

    凭览周地险，高标绝人喧。想像东山姿，缅怀右军言。

    梧桐识嘉树，蕙草留芳根。白鹭映春洲，青龙见朝暾。

    地古云物在，台倾禾黍繁。我来酌清波，于此树名园。

    功成拂衣去，归入武陵源。

    6.示金陵子

    金陵城东谁家子，窃听琴声碧窗里。落花一片天上来，随人直渡西江水。

    楚歌吴语娇不成，似能未能最有情。谢公正要东山妓，携手林泉处处行。

    7.秋夜独坐怀故山

    小隐慕安石。远游学子平。天书访江海。云卧起咸京。

    入侍瑶池宴。出陪玉辇行。夸胡新赋作。谏猎短书成。

    但奉紫霄顾。非邀青史名。庄周空说剑。墨翟耻论兵。

    拙薄遂疏绝。归闲事耦耕。顾无苍生望。空爱紫芝荣。

    寥落暝霞色。微茫旧壑情。秋山绿萝月。今夕为谁明。

    8.书情题蔡舍人雄

    尝高谢太傅，携妓东山门。楚舞醉碧云，吴歌断清猿。

    暂因苍生起，谈笑安黎元。余亦爱此人，丹霄冀飞翻。

    遭逢圣明主，敢进兴亡言。蛾眉积谗妒，鱼目嗤玙璠。

    白璧竟何辜，青蝇遂成冤。一朝去京国，十载客梁园。

    猛犬吠九关，杀人愤精魂。皇穹雪冤枉，白日开氛昏。

    泰阶得夔龙，桃李满中原。倒海索明月，凌山采芳荪。

    愧无横草功，虚负雨露恩。迹谢云台阁，心随天马辕。

    夫子王佐才，而今复谁论。层飚振六翮，不日思腾骞。

    我纵五湖棹，烟涛恣崩奔。梦钓子陵湍，英风缅犹存。

    徒希客星隐，弱植不足援。千里一回首，万里一长歌。

    黄鹤不复来，清风愁奈何。舟浮潇湘月，山倒洞庭波。

    投汨笑古人，临濠得天和。闲时田亩中，搔背牧鸡鹅。

    别离解相访，应在武陵多。

    9.赠韦秘书子春

    谷口郑子真，躬耕在岩石。高名动京师，天下皆籍籍。

    斯人竟不起，云卧从所适。苟无济代心，独善亦何益。

    惟君家世者，偃息逢休明。谈天信浩荡，说剑纷纵横。

    谢公不徒然，起来为苍生。秘书何寂寂，无乃羁豪英。

    且复归碧山，安能恋金阙。旧宅樵渔地，蓬蒿已应没。

    却顾女几峰，胡颜见云月。徒为风尘苦，一官已白须。

    气同万里合，访我来琼都。披云睹青天，扪虱话良图。