“年年今天看电影，烦不烦，你有能耐约一个去呀，一个人看也不尴尬。”司大年拿了两块鲜花饼塞进司小年包里，又取了仅剩的两瓶果汁塞进去，一大包吃吃喝喝的，看着特别像一个吃货的标配。
司小年拍拍包：“谢了！夏未申说想你了。”
司大年正弯腰拎营养液，一听这话营养液掉了，又叫了一声：“妈呀！你真，真，快滚！”
时间晚了点，每年这一天他都是六七点过去。
到了大成山陵园，进进出出人不多不少，不算寂寥。
司小年把两束花摆好，又把司大年给他的鲜花饼和果汁一并摆在龛位前，摆好后，又把自己那份拿出来，毫不忌讳的开始吃喝。
“我今天去送快递了，我姐的店，前前后后送了三十几份，累死了，月底快递员来了我才能解放。”
“对不起，铁丝环被我弄丢了……”后面的话，他没说出来，他想说——他知道铁丝环丢在谁那儿。可是说了又怕夏未申怪他。
隔壁龛位一个年轻女人来了，放了一束白菊，鞠躬后，说了几句家长里短，没两分钟出去烧纸了。
司小年想起来自己这么多年从来没给夏未申烧过什么，于是问：“你在那边缺什么吗？”
等了会儿，他嘲弄的笑着说：“你缺焦磊哥，对吧？我多聪明，可是我把他烧给你，以后梦见你，你得追着我打，打不废我都不算完……”
司小年喝了口草莓汁，呲着牙说：“真难喝！还是猕猴桃汁更好喝。今天猕猴桃汁给你喝了，我忍着拉肚子喝草莓汁，够不够意思？”
“夏未申，你得是对我多放心，走了这么久从来不来我梦里，去年我考四级，那么慌，你也不说来给我托个梦，透点题，要你这学霸有何用！你把对磊哥的心，分我十万分之一，我四级估计都不用考第二回。”
鲜花饼吃完，难喝的草莓汁喝完，司小年打开手机放《心酸》给夏未申听。
年年今天放《心酸》，每次放完再听这首歌，又是新的一年。
“前几天回二中，……篮球架换了，你和磊哥都不会喜欢的那种概念款，因为没地儿给你俩坐，玻璃瓶汽水找了好几家超市也没买到，怎么就没了呢，……还是磊哥聪明，你稀罕的东西都成箱成箱的给你屯着，哪怕市面上不卖了，也还能在用一阵……”
“磊哥病好了，走了。”
司小年说完最后一句，起身没鞠躬，看着龛位里的照片，一曲放完，最后两个字应了他此时的心情。
心酸。
难怪焦磊那时不喜欢这首歌。
他却跟着捧臭脚，偏偏说好听，夏未申还因此请他喝了一星期的玻璃瓶汽水。
那是成山本地生产的一种饮品，很独，来得快风靡各个高初中小学，就差没荼毒幼儿园，去的也快，因为质检问题一夜间大家又改喝可乐雪碧什么的。
就像夏未申和焦磊……
他们三个的青春，兵荒马乱，然后潦草的离散。
手机装进口袋，司小年从一束薰衣草里，习惯性的抽出一只带走。
45路末班车，经过商业中心刚过十一点，司小年还是那身打扮，帽檐压低，口罩带着，双肩包加一身休闲套装，往学生堆里一扎，除了个头和气质，其它分别不大。
观影也有夜场，零点到凌晨6点，三部老片连着播放。
找了个人少的角落，司小年伸长腿摊在椅背上，帽子扣在脸上，闭上眼耳边立刻响起欢声笑语，像一波波欢快上岸的潮汐，来了又退。
……
他们三个在水库摸鱼，焦磊特意抓住夏未申踩在水底的脚丫子喊：“小年！快！拿网子！大鱼！”
十四岁的司小年一手拎着肥大的泳裤，一手抄起网兜就往水里跳：“来了！哇~多大？烤了还是炖了？”
夏未申站在水里笑的前仰后合，拿另一只脚踩着焦磊的肩头：“哈哈哈~~~傻缺！跟你一样。”
司小年一个猛子扎进水里在跃出水面，就看见夏未申被焦磊倒提着，焦磊抓着夏未申白生生的脚丫子冲司小年吼：“愣着干嘛，抓鱼呀！”
三个人在水里一通闹腾，一条鱼没抓着，都吓跑了。
水库的鱼从来没见过这么闹腾、这么不专心抓鱼的人。
司小年的大泳裤在两个猛子扎下去后，飘走了，焦磊去追泳裤，夏未申站草地上瞎指挥“这边，那边，左边，下边，哎呀，后边，对，靠！那是个啥？！！”
司小年不敢起身，蹲水里笑的喝了不少水。
三人没吃到鱼，水库的水倒是喝了不少。
……
零点一到，片头广电|总局的音乐响起。
第一部片子是《一生一世》。
司小年还记得片尾曲开头是女主安然的一句话“你知道吗？爱过，就是一生一世。”
学医的安然。
学医的……然。
司小年忽然笑了，想着想着跑题了。
第二天，太阳依旧会升起。六点的清晨，空气冰冰凉凉，湿气很大。司小年走到室外，冻的打了一串哆嗦，买了杯热豆浆喝下去，实在没胃口吃早点，坐早班车回学校。
赶上晨跑打卡的大军正往操场移动，一个个跟刚起床的丧尸似的，大部分丧尸还都带着起床气，各个像行走的炸|药包，没点祖国花朵该有的朝气蓬勃。
司小年习惯一三五晨跑，成山大学试水“运动打卡”，一周只需要打卡三天，不需要全五天。他都是挑人少的时候跑，周一和周五人最少。
经过男生宿舍5号楼，他无意识往5号宿舍楼门前瞅了一眼。
非常巧了！5号宿舍楼门前也有人正在瞅司小年，还冲他勾手指。
大清早手欠！司小年眼皮一耷拉，视而不见。
“哎？……哎！”齐然从司小年拐进男生宿舍领地就看见这人了。