他自己清楚原因，却说不出口。
    “还有……”
    李延转向傅燃，这回他的表情严肃了些：“傅燃，你自己也发现了吧？”
    傅燃的视线停留在摄像机上，他沉默片刻，说：“是的，抱歉，我没把握好。”
    李延点了点头。
    岑年眉头一动，有点不解了：“前辈不是演的挺好的吗？”
    他的确没说错，傅燃演的很好，很有感染力，最后那一点爆发也很扣人心弦。
    傅燃笑了笑，摇头：
    “不，那不是顾悉。”
    “对，”李延拿起剧本，说，“在电影的前期，两个人的感情比起恋人，更像是——”
    李延眯了眯眼睛，说：“猎人与猎物。”
    猎人不会对猎物动心，也不会因为猎物的绯闻女友而吃醋。一个猎人可以有很多的猎物，他有时甚至是冷血的，因为他高高在上，他掌控着全局。
    顾悉对关寄年的吻，与其说是出于喜爱、出于嫉妒和独占欲，倒不如说是来自一种‘好玩儿’的心态。
    顾悉看着窘迫的关寄年，觉得他很可爱，于是吻了他。与在路边看见一只可爱的小动物，想要摸摸头、挠挠肚皮，本质上是没有分别的。
    “简单的来说，傅燃应该把你的姿态摆高——此时的你根本不喜欢关寄年。而岑年，你去试着想象一下，放低姿态去喜欢一个人的感觉。”
    岑年蹙了蹙眉。
    “这样，”李延看了看表，“给你们十分钟自己讨论一下。”
    .
    岑年和傅燃走到一边的树荫底下。
    “你刚刚，”傅燃斟酌了一下，选择了一种更加温和的措辞，“没能完全入戏吧？”
    岑年垂下眼睑。
    “……是的。”他看着树叶下的光斑，轻声说。
    他是在‘扮演’一个暗恋而不自知的关寄年，却不是去‘成为’那样一个关寄年。但与其说是能力不足，不如说，他在克制着自己入戏。
    ——关寄年的情绪太卑微了。
    前期的关寄年，在顾悉面前完全没有主动权，被拿捏在掌心里，他的情感起伏完全被顾悉牢牢掌握着。这么卑微的喜欢，让岑年下意识地抗拒。
    “我不喜欢，”岑年低声说，“把自己放低到那种程度的感情。”
    即使在岑家寄人篱下那么久，岑年却始终不曾自轻自贱。
    岑年把黑框眼镜拿下来，放在手上。他想了想，说：
    “我一直都不喜欢低头，也不喜欢……跪着去祈求谁的爱。”
    傅燃一怔。
    阳光透过树叶的缝隙，而岑年刚好站在那一片阴影里。此刻的岑年，认真极了，他远比刚刚要认真许多。
    傅燃注视着岑年，深色的眸子里盛满了太多复杂的情绪。
    “那，如果……”
    傅燃说了这三个字，顿了顿，不再往下说。
    岑年仰头，看着他笑了笑：“前辈，我知道，人们热血上头的时候什么事情都做的出来。”
    懒到不愿下楼的人，会精心打扮三个小时去参加约会；脾气暴躁的人，会细声细语地安抚胆小的恋人；而一直高傲着、不愿低头的人，也会垂下头，放低姿态，去等待某个人的喜欢。
    “但是……”
    岑年眯了眯眼睛。