她平庸、苍白、身子瘦小，即使穿眼下风行的裙子，也永远穿不出妩媚的味道。为了她，伯爵甚至将嫁妆的金额一再向上提去，到了最后，已然是一个令旁人目瞪口呆的巨额数字。
这无疑是一种疼爱。可对尊贵的小姐来说，这也明晃晃彰显了另一件事。
她——
她只有与成堆的金加仑绑在一处，才能被记到某个人心里。
伯爵夫人的手安抚性地拍了拍她，道：“倘若不是他有这份心意，仅仅凭借着他如今的根基，又怎么可能娶得到伯爵的小姐？”
她顿了顿，又道：“明日，赫仑子爵便会来与你父亲商谈了。不要担心，我的女儿，你会拥有你梦寐以求的幸福。”
这一日，索尼娅的车是单独走的。
她坐在晃晃悠悠的马车中，却忽然察觉到车厢剧烈地摇晃了下，紧接着猛地停住了。微微掀起帘子，她听到前头赶车的车夫说：“小姐，路上刚刚有一个人。”
索尼娅从缝隙中瞥到了那个人，那是个挺着肚子的女人，腹部高高地隆起，衣衫都被揉搓得泛起了褶皱，眼睛却直直地盯着她。伯爵小姐被这种目光盯得不寒而栗，正欲移开眼神，却骤然认出了那张脸。
“艾芙，”她惊讶道，“你不是德洛丽丝夫人身边的艾芙么？”
她忙叫人把车停了，打开车门，望着这个女仆。
“我在皇家的晚宴上见过你，”她说，“出了什么事？”
艾芙的身体猛地摇晃了下。她踉踉跄跄，一双眼睛牢牢地锁在了这位高贵的小姐的手上。
那上头有一枚熠熠生辉的宝石戒指，锋利的光芒生生扎进了她眼底。
伯爵小姐察觉出不对，正欲再说些什么，却忽然听面前的女仆没头没尾道：“那是谁给你的，小姐？”
索尼娅顺着她的目光，看到了自己的订婚戒指。
“那是谁给你的？”艾芙又固执地重复了一遍，眼睛眨也不眨，眼里的光暗淡着，像是被雨水冲刷得褪去了颜色，“那是谁给你的？”
纵使不解其意，索尼娅还是回答了。
“是赫仑子爵，”她低声说，提及心上人，眼神也禁不住软了软，“我与赫仑子爵已经订婚，很快便将举行婚礼。”
女仆的身形摇晃着，她的腰身伶仃，瘦得惊人，唯有肚子无比圆润，极为触目惊心。她像是听见了一个笑话，忽然间扬声哈哈大笑起来。
“泽维尔说得对，”她提高了声音，状如疯癫，不知疲倦地重复着，“泽维尔说得对！”
她骤然扑过来，伸出指甲尖利的手，便要把那枚小小的圆环从这位贵族小姐的手上褪下来。伯爵小姐被她的动作吓了一跳，车夫也一愣神，猛地扑过来，把这个疯了的女仆狠狠推到地上。
“这位可是伯爵小姐！”他厉声道，“你这个疯婆子，是不是想上绞刑架？”
艾芙仍旧在笑，她趴在冰凉的路面上，笑得完全不能自已。索尼娅迟疑了下，让车夫重新将她扶起来，这才看见了这个女仆脸上两道亮闪闪的泪痕。
“上绞刑架？”艾芙说，唇角一点点咧开，“是，的确有人应当上绞刑架——但那个人绝对不该是我！”
车夫一下子气上了头，“你这个疯婆子......”
“不，”索尼娅阻止了他，轻叹了口气，道：“我将会找辆车，让人把她送回布莱登家。”
艾芙被几个人拖着架走了，强行按上车。直到上了车，她还在拼命扭着头，以一种令人不寒而栗的眼神盯着伯爵小姐的手。伯爵小姐摩挲着手上的戒指，莫名有些心神不宁，却还是颤了颤睫毛，强行让自己平静下来，“我们先回去。”
这一夜，她几乎不能入眠。连梦里都是那双写满疯狂的眼睛。
早餐桌上，管家为她递来了一封信。
“您的消息，小姐。”
伯爵小姐拆开信封，从中抽出了一张薄薄的信纸。那纸上的字，是从报纸及书籍上拼凑起来的，大小不一，像是孩童的稚拙的作品。
像是个玩笑。
伯爵小姐这样想着，可在看清上头的字后，心却猛地狂跳起来。
——这一点也不像是一个玩笑。
她颤着手指，几乎是第一时间想起了昨日撞见的挺着肚子的女仆，手上骤然失了力气。
眼前一片花白。
几里外的布莱登府今日异常安静，只有寇秋独自坐在桌边，将奶酥塞进嘴里。泽维尔就站在他的身后伺候着，为他倒了一杯温热的牛乳。
放置在桌上时，他带着薄茧的手指飞快地触碰了下寇秋的手背。
寇秋的眼睫颤了颤，再看对方时，却仍旧是不动声色的模样，仿佛真的不过是个忠心无二的仆人。
“请慢用，少爷。”
新做的菜又被端上来。
“奶油蘑菇汤，”泽维尔低声道，同时将小碗放置在了寇秋眼前，“您可要用一些？”
白白的、黏黏的，寇秋看着这汤，脸色就有些奇怪。
经过上一回，这汤怎么可能喝得进口？！
他不打算为难自己，默默将餐具放下了。
身后的青年轻轻笑了声。
寇秋被他笑得耳尖泛红，咳了一声，索性拿着手帕擦了擦手，“之前不是说，赫仑子爵的事这几天便会有消息了么？”
“是，”泽维尔弯下腰，淡金的发丝顺着他的动作垂下来，微微晃荡着，“今天便会有消息。”
寇秋还有些想不通：“可是你到底是怎么——”
“不管是什么，”青年恭敬地垂着头，低声道，“那样的人，并不值得您脏了您尊贵的手。”
他银灰色的眸底幽深一片，里头闪过了尖利的电光。