那扇门的边框像是镶嵌在空气之中，最开始它看上去就像是某种3D投影，但很快，那扇门在虚空之中变得真实起来。它是银白色的，边框覆盖着光滑的金属，而在门板的上半部分，是镶嵌着金属丝网格的防爆玻璃。透过那扇玻璃窗，加尔文看见的并非是自己现在所呆的寂静房间，而是一道白色的走廊，走廊上的光线明亮到近乎刺眼。
    一阵模糊的脚步从那扇门后面传过来。
    加尔文眼睁睁地看见那扇门被人推开了。
    有人急促跑了进来。
    “哦，天啊，妈妈，你对自己做了什么。”
    一个相当英俊的男人，也很年轻，穿着一件希腊式的古怪白色长袍，发出了一声震惊的呼喊。
    加尔文的瞳孔倏然收缩。
    那个男人有着一头披散的银发，以及一双近乎紫色的深蓝眼瞳。
    他的皮肤是异样的惨白，眼睛，鼻子，嘴唇……五官异常精致，但看上去却有一种诡异的机械感。
    而此时他正被一群人簇拥着，当他发出惊呼的时候，那些人就像是工蚁一般忙碌了起来。
    那些人并没有看见加尔文，或者说，他们没有办法看见加尔文。
    能够看见加尔文的，似乎只有罗莎。
    “加尔文……我的……宝贝……”
    苍老的女人发出了一声低吟，然后在加尔文的注视下，轰然倒下。
    “不——妈妈——”
    而在罗莎的身后，那个年轻的男人发出了一丝不太正常的惨叫。
    他猛然冲了过来，有那么一瞬间，加尔文甚至以为自己已经与他对上了视线。
    “谁在那里？”
    但紧接着，他听见那个男人发出了一声询问。
    那个男人的声音在颤抖，他似乎察觉到了什么，但是他看不到加尔文。
    谢天谢地，他看不到。
    加尔文不知道自己为什么会产生这种庆幸。
    “……”
    加尔文嘴唇微微动了一下，但是他没有发出任何声音。
    强烈的荒谬感，真实与噩梦，半梦半醒地交叠在了一起。加尔文从未感到如此混乱过。
    噩梦。
    真实。
    噩梦。
    真实。
    ……
    他想要说服自己这一切都是梦，但是面前的场景：年轻的银发男人，他已经变得苍老和腐朽的母亲，还有在那两人背后逐渐浮现出轮廓的乳白色的房间……一切的一切都显得那么的真实。
    真实到让加尔文大汗淋漓，心脏几乎都快要麻痹。
    但是另一方面……
    “嘘——”
    人体腐烂后的甜腥气息从加尔文的身后传来。
    加尔文看到一双流着淡绿色浆液的手，指骨上长满了霉菌，小孩子的手。
    那双手从加尔文的双肩后方探过来，死死地捂住了加尔文的嘴。
    “不要说话，不要开门，不要睁开眼睛。”