“打扮得这么好看，准备去结婚？”张黎笑着抱着双臂，如此调侃刘珂。
刘珂虽说是“校内一朵花”，但平日里，却甘于做绿叶一般低调。可瞧瞧今天，白色雪纺衬衫，胸口别着个孔雀尾状的水晶别针，肩上披了件黑色小西装，黑色低腰牛仔裤，酒红色高跟鞋。
也不是单调的马尾，辫了发，打了啫喱水，就差没去把头发烫一烫，染一染了。
但真是……好看得不行。
“嗯。”刘珂扶了扶西装，有点紧张，“这件西装还是我大学时参加答辩买的，好多年没穿了，还特地烫了烫。还可以吧？”
“岂止是还可以，简直是美艳无双。你不穿我还不知道，原来你这么适合职场女精英打扮。”张黎绕着她转了两圈，“要跟叶沉去领证？”
“对。”西装外套总滑下来，刘珂干脆穿上，“他前几个月就满二十二了，我们都不想再拖下去了。”
“当初我眼皮子浅，没想到你们还真能一步步走到今天。”张黎感慨着。
张黎瞅半晌，终于瞅出门道来：“啊，我看了半天，才发现你缺了什么。”
“什么？”
“口红啊。脸可以不化，口红不能不涂。”张黎兴致勃勃地翻着包，“来来来，这款‘小辣椒’超级适合你。”
涂抹两下，刘珂抿了抿唇，润开颜色。
张黎猛地拍掌：“Perfect！”
“可这才上午啊，我们要下午才去，到时候颜色都掉了。”
“那就再涂啊。”张黎一瞪眼，“我想看不行啊。人都让他抱走了，美貌还不能供人欣赏欣赏啊。”
刘珂抿唇一笑。
下午，路上耽搁了几分钟，叶沉匆匆赶来时，民政局最后一对领证的正准备走。
刘珂坐在长椅上，百无聊赖地边倒腾指甲，边等他。
张黎还嫌不够完美，给她修了指甲，涂了指甲油。这么精心打扮，真是几年来头一回。
听到急促的脚步声，她抬起头，再看眼墙上的钟：“都五点多了。”话里有点嗔怪的意思。刚刚真的有一瞬，心灰意冷，心想，要不也别等关门，提前走了算了。终究还是等着了。
好在他没迟到。
叶沉喘着气：“抱歉。”
刘珂也不忍怪他，说：“没事，我的资料已经填好了，你先填了你那份吧。”
资料填完，有人问他们要不要婚前体检，叶沉征询地看她，她想了想，摇头说：“不用了，谢谢。”
知根知底的，他除了截肢后那点微不足道的后遗症，没什么隐疾。
就算有，也不过看过即罢，挡不了路。不如不必耽误功夫，省去一道麻烦。
那人似乎也注意到叶沉是残疾人，便没再多说。
路上来得急，一套流程下来，也赶在了民政局下班之前。
听着机子咔咔地打印着，刘珂终于有了一种，所有的一切都尘埃落定的感觉。
钢印打完，两本鲜红的结婚证被递到他们手上。翻开，摸着，还有点热度。生命的温度。
她摩挲着照片，心说，叶沉还挺上镜的。
叶沉是那种，典型的不爱照相的大男生，每次刘珂想给他拍一张，他就躲。之前在丽江，也只拍了一张合照，还是她威逼利诱得来的。
可这次，他非但没有不情愿，反而笑得比以往的照片上的，更自然，更好看。
像是演练过许多遍的。
忽然肩上一暖，她抬头，是叶沉脱了自己的外套，给她披上了。
“我自己有外套呢。”她臂弯抱着自己的西装小外套，“最近降温，你快穿上，别感冒了。”
“你衣服太薄，挡不住风。”他说，“你很少这么穿。”
“嗯，好看吗？”
“好看。”他强调，“特别好看。”他大拇指抚摩着她的唇，“颜色很搭你。”
“张黎也这么说，到底什么样，我自己还没见过。”
“嗯……像雷厉风行的女性金领，而不是握着粉笔站在讲台上的老师。不一样的气质。”
刘珂笑，微微抿唇，稍含了下他手指。在他的皮肤上留下红色。
人来人往的，这动作太大胆了。
叶沉不自在地收回手，将她衣服拢起来，说着：“这衣服……有点透。”
白色的雪纺衫，透是肯定的。而且现在这个年代，这种衣服，不算是暴露的。她都觉得没什么，他倒介意得很。
用两个字概括叶沉这种男生：直男。
但刘珂又莫名觉得，叶沉很可爱。
他有他受过重创后的成熟，也不失此年纪的稚气。二者有时糅杂，有时分离，但在他身上一点也不违和。
这一年时间，他好像没变，但给她的感觉又不全然似以前。
她是看着他，从十七岁，到二十二岁。这五年，经历了很多，又好像只做了个梦，一睁眼，就是现在了。
时间像一张磨砂纸，磨掉了尖锐的情绪，磨钝了锋利的血气熔铸的刀，也磨糙了人。
待真正领了结婚证，两人忽而平静了。前几天不安定的，激动的心情，都平复了。
生活的状态早已与婚后无异，这一纸认证，反而更像多余的。但它也是一条法律纽带，紧紧连接了他们。
他们都是生命中有缺陷的人，可就像阴阳鱼的黑白，此生契合，不离不弃。
从此，真就是荣辱与共了。
若赢，同分一杯羹；若输，共尝血的腥。
死亡是最终归宿，结婚只是停靠点。
叶沉说：“走，我叫了几个舍友，在饭店订了个包厢，一起吃顿饭。”
“介意我叫几个人吗？宋桃、张黎、凌婧她们。”
“你叫就是了，你叫多少人我都不拦你。”
“哎哟，叶沉，你以后真妻管严可怎么办啊。”
“……”