“一个年轻男孩儿，平时可能喜欢戴棒球帽，身高一米八零左右……”徐望尽力描述。既然秘书敢拦，就该知道些内情。
女文员脸一阵红一阵白，不是羞涩，是羞愧：“部长，对不起。”
“不用道歉，回答我的问题。”已经12:02了，徐望难掩焦灼。
任谁被硬架上跑道，莫名其妙就开始和死神赛跑，都得焦灼。
“和您没关系，是他……他非觉得我和他分手是因为您……”女文员低下头，声音越来越小。
“他是你男朋友？”徐望一直以为那是自己的仇人。
“前男友。”女文员这时候了还不忘纠正。
徐望扶额，记忆的缺失让他心里总是没底：“那我俩到底有没有关系？”
“啊？”女文员愣住，“怎么可能？”
“……”这是什么反应？
虽然徐望也希望彼此之间清清白白，但女文员一脸“震惊”，还是很伤人。
他一表人才，公司中层，未婚未育，怎么就不可能？
呃，等等，婚恋这块儿在记忆里，好像也是空白……
“砰——”
门板被人踹开了，棒球帽看见屋内他俩，眼睛都气绿了：“我和你拼了——”
12:04
女文员没出去，棒球帽换台词了。
徐望脑中不受控制地想着这些有的没的，但身体很诚实，一个后跳躲过棒球帽伸来的胳膊。对方被桌案隔住，怒不可遏，竟一跨而上，矫健爬过桌案！
徐望呼吸一滞，绕过桌案往门外跑。
棒球帽紧追而上，一个跳跃将他从后面扑倒。
徐望认命，咬紧牙关，可疼痛还没到来，头顶忽然掠过一阵风。
徐望只觉得身上一轻，就听“咚”一声，压着他的棒球帽被人踹飞了。
“给我按住他！”扫堂腿有一把磁性动听的好声音。
棒球帽被一群保安死死摁在地上。
徐望狼狈爬起来，看见一张万里挑一的脸。
万里挑一的英俊，万里挑一的智慧。
他不认识他，而且英俊可以看，智慧怎么看？徐望说不清，但就是知道。
“你没事吧？”救命恩人问。
“没事。”
徐望答完，觉得干巴巴的，犹豫着是加个“道谢”，还是直接问“你是谁”，救命恩人却倾身过来，再度开口。
这一次，他的声音压得很低，只有他们两个听得清——
“你能看见窗外的血色数字吗？”
……
正午时分。
他在持续不断的“哒哒哒”声中回神，却发现，是自己在敲键盘。
屏幕上一串毫无意义的乱码，是他刚刚走神的证明。
这是一间极宽敞豪华的办公室，老板台是实木的，沙发是真皮的，大理石地面光可鉴人，墙上还挂着品位奇怪的装饰。
他的目光重新回到满是代码的电脑屏幕，心里十分客观地下了评断——it这行，办公室装修成这样，有病。
但这是他的办公室。
真奇怪。
他的大脑像被格式化过，目前一片空白，桌案上没有任何能证明他身份的东西，但他只慌了最初的一瞬，便去摸了裤子口袋。
钱包果然在，里面还有身份证、驾照，和几张相同的名片。
xx科技公司总经理。
吴笙。
他很坦然接受了自己的身份，并认为就该如此。
但失忆这件事，他没办法坦然，这是会影响到正常生活的严重问题，他必须弄出个究竟。
最快弄清当前处境的方法，就是询问身边人。
吴笙刚想起身，到办公室外搜寻一下可提供帮助的人，一声“叮”又把他定在了椅子上。
准确锁定声源，他挽起衬衫袖子，不可思议挑眉。
他的手臂上出现了一个app图标，这还挺新鲜的。
点进去，先看新信息——
<小抄纸>：活过下午4:44。
腕表上，时分秒三针刚好重合，12:00。
吴笙微微歪头，眉宇间因思索而皱起。
活过下午4:44……
警告？预兆？抑或某种整人游戏？
不，不对，科技还没有先进到，能在他手臂无声无息植入一个这样的东西。还有他的失忆，也很蹊跷，和手臂上的东西有关吗？
“咚。”
背后的落地窗传来碰撞闷响。
吴笙回头，是蜘蛛人正站在吊篮里，擦拭外幕墙玻璃，风有些大，吹得吊篮一直晃，不时碰到玻璃。
蜘蛛人的背后，一个巨大的血红色的“13”，悬在半空。
吴笙定定看着那个“13”，心反而落定了——这个世界不正常，所以自己身上出现各种不正常，也就正常了。
“咚。”
吊篮又碰到了玻璃，看起来晃得更厉害了。吊篮中的工人不得不中断作业，拿出对讲机，应该是让操作台把吊篮放回地面。
吊篮很快开始下行。
吴笙莫名其妙有点揪心，本能站到落地窗前，目送吊篮下降。
终于，吊篮稳稳落到地面。
吴笙松口气，忽然脑中一阵恍惚，站都站不稳。
“哒哒哒哒……”
视野重新清晰，吴笙看着屏幕上一连串似曾相识的乱码，愣了。
他第一个动作是抬手臂看表，第二个动作是点开猫头鹰图标，第三个动作是转头看窗外。
只有时间重置了。
猫头鹰图标中的信息仍在，而表示未读的小“1”已经没了。
血色数字也变了，13变成了12。
“为什么……”吴笙看着<小抄纸>里字，喃喃自语，眼中浮出不解。
活过下午4:44。
他不知道这句话是谁发来的，但按逻辑推，如果一切风平浪静，谁会特意叮嘱这么一句？既然强调“活过”，相应的，就有很大可能“活不过”，也就是说从现在到4:44之间，极有可能存在某种“活不过”的危险。
但他刚刚没遇见任何危险，时间却重置了。
时间重置是一种必然？不，如果那样，神仙也活不到下午4:44。
如果时间重置是有条件的呢？发生了某些他不知道的事情，所以时间重置了……吴笙因自己的猜想而兴奋起来，就像在黑暗中摸索的人见到了一丝光。
假设这个“重置条件”真的存在，他只要找到并阻止这个条件的生成，就可以让时间一直往前走，走到下午4:44！
4:44之后会发生什么，他完全想不出来，但现在，“活过下午4:44”就像一道迷人的难题，对他散发着致命吸引力。
“咚。”
吊篮又开始磕碰玻璃了。
吴笙不再牵挂，他知道它会稳稳落地。
起身，出门，办公室外是一条长长走廊，走廊两边都是透明的办公区，此刻正值午休。大部分员工都不在，可能去吃午饭了，少部分员工或趴工位，或仰于躺椅，补眠一刻。
吴笙看一眼表，12:02。
两个男员工迎面走来，一手拎着买的午饭，一手划拉手机，全神贯注的“嘿嘿嘿”。
“刷到什么有趣的了，乐成这样？”吴笙迎过去，调侃。
他不是喜欢开玩笑的人，至少目前不是，可如今每一个遇见的人，都可能携带关键信息，他不想错过。
“吴、吴总！”两个男员工当即立正。
“嗯？”简单上调音，示意对方，自己还在等待回答。
男员工估计觉得自己嘴笨，直接把手机举过来，给老总查阅。
那是一个名为“xx大厦”的微信群，里面正滚动刷屏——
【卧槽，修罗场！】
【谁绿了谁啊哈哈哈哈】
【别光文字直播啊，无图无真相！】
【你直接来三楼看呗。】
【[照片]】