靳筱自然不记得他了，不要看她是柔弱的，蒲草一般，便觉得她和寻常女子那样，心细如尘，事事放在心上。

    她固然敏锐，却鲜少把不相干的事情往心里去，那是靳筱处事的法子，纵然有时候气人了一些，四少也拿她没有办法。

    她才不会记得什么杨杨哥哥呢，不信去问问她，还记不记得竹笋，记不记得拿秸秆在晾晒的麦子上写字，她一准不晓得。

    四少接过茶水，   吹了吹，面上仍是淡然的，眼里一点点自嘲，也被眼帘盖去了。茶的香气氤氲到喉头，又散开来，入口虽然带一点烫，可慢慢的，便能察觉出清爽。

    这一时半晌的岁月静好，也是他拼了命赚回来的，自然要牢牢握到手心里，半点也不让人夺了去。大莲村的事情，靳家祖母的事情，靳筱在意不在意，介怀不介怀，他都不会提起一个字。

    生于安乐的孩子，会以为幸福是牢固的，如何都不会溜走。因他们生下来，父母的庇佑便是牢固的城墙，往后再多烦恼，也不过是东家比他多赚些钱，西家有人获了高升，可对天塌下来的忧虑呢？却不会有，茶余饭后，推杯换盏，一丝一毫的警惕和念头，都不会冒出来。

    可是他不一样，他是知道顺遂有多脆弱短暂的，多半就像他父亲的笑脸，要审时度势，要把握瞬息。他拼了好大的力气，在韶关建了了一所颜公馆，不必看他人的颜色，不必忧明日的生死。

    从一个孱弱的少年，走到今天，警惕心已经扎的太深了，在他午夜梦回里，在每一次失败的阴影冒出来的缝隙里。

    每一分风险都可能会导致崩溃，而失败往往意味着切肤体验过的牺牲和血腥。把风险放进原本就不牢固的堆塔里，那不是他会做的事情。

    他放下茶，看向窗外，阳光仍旧有些刺眼，窗帘拉过了大半，留下一点点缝隙，一两道刺目的光亮晃进来，又被遮去了。

    靳筱在里侧把茶碗收好，因他们这回行的匆忙，没有带丫鬟婆子，只带了一个士官，有些事情，难免要她亲力亲为。

    车辆颠簸，四少伸手帮她扶住茶壶，声音还带一些初醒的沙哑，“就该把莺燕或者吴妈带上，也不至于你做这些。”

    刘士官刚刚打了热水过来，便听见他这样讲，忙不迭放了手里的东西，去抢靳筱手里的活。他一个大男人，做这种事情，虽然不至于慌乱，到底还是笨拙的。

    刘士官一面收，一面应承靳筱的叮嘱，杯子的水要擦净了，哪一个杯子要往里放，靳筱同他吩咐，尚且没有不耐烦，四少却已经皱了眉头，觉得他笨拙的样子，碍眼的很，“到了封州，去看一看，再买一个丫鬟帮帮手。”

    四少刚醒过来，便阴一张脸，大抵睡得不舒服。刘士官做着事情，反而不受待见，也只能闷着头去收拾。

    靳筱看在眼里，只好去推他，“你走的这样急，现在已经很好了。”

    她又冲刘士官挥挥手，让他先出去了，才道，“你当买丫头像买瓜果一样？买的不好，反而添乱。”

    这会只有他们两个人，四少方“唔”了声，不再撒气了。他又晃了晃脖子，语气纵然还是抱怨的，却软下来，像同人闹脾气，“睡得我全身都痛。”

    靳筱笑了笑，一面伸了手帮他按后颈，一面取笑他，“那就不要买丫鬟了，去请个推拿师傅来。”

    这车里原本闷热，吹了风扇也觉得在一个蒸笼里，开了的窗子哗啦啦的风吹进来，也是滚热的，拂了面都怕烫坏半张脸。靳筱方才手沾过水，落到他后颈，叫四少不自觉呼出一口气。

    做那般不痛快的梦，睡醒又酸痛的很，他一口浊气憋在胸口，也忘记问她，这会才想起来，“我睡了多久，有没有压坏你的肩膀？”

    她固然按得很舒服，可明显左手使不上力气，四少转过身子，按住她的手，“不再痛了。”

    靳筱把手收回去，回答他，“不到一个钟头。”

    她却不想同他讲她的肩膀，这一点点酸痛，不要再扯出更多的话头来，免得真要给她买什么丫鬟。靳筱伸了手拉开帘子，“还要多久才到？”

    四少凑过去，刚上车那会，窗外还是稻田，此时已逐渐变成麦子和玉米了，他同她看了一会，又开口，“还久着呢，要晚上才到。”

    他这样环着她，趴着去探那一点点窗帘露出的缝隙，再多一些便很刺眼，这样遮遮掩掩看着，像两个偷看皮影戏的小孩子。靳筱往前探了探，她第一次离家去这么遥远的地方，上一回还是坐汽车到韶关，听四少的意思，封州比韶关，还要远上许多。

    她伸了手，去指窗外的一只飞鸟，又笑起来，“呀，那可以一起看日落了。”

    靳筱看了一会，想起什么，回头问他，“你既然留过洋，可在海上看过日落？那是什么样子的？”

    他晓得她为何突然扯到这上面，大抵她方才看的那几页书，让她这会想到了。四少心里动了动，摆出一幅耐心回答的姿态。

    “海上啊，”他去擦她额间的汗珠子，又要捏她的鼻子，被靳筱躲过去了，因觉得汗岑岑的，不乐意再亲近，他便只好帮她把头发理了理，非要耍一点坏，“那从哪里开始讲？不如从‘红海早过了’开始讲。”

    靳筱愣了愣，意识到他在戏弄她，因他说的那句，恰好是桌上那本书里，第一页的第一句话。那本小说，她拿上车了这么久，书签却还躺在第一页，开往中国的法国游船那里。

    她想要回嘴，四少却开了口，把话岔过去了。

    “黄昏的时候，我们会坐到甲板上去，海风到了傍晚会大一些，但也很凉爽。”

    他开了话头，便徐徐把从前地经历讲给她听。驶在太平洋的渡轮，日落时分，像往太阳的尽头去开，恭敬的印度侍者，傍晚唱歌的老人，让靳筱听的入了迷，也忘了他方才的戏弄，转身坐好。

    他说起那个趾高气扬的女白人，一开始如何鄙夷船上的有色人种，好像老天也看不惯她这么嚣张，便刮了一道风，将她的假发吹掉了，露出里面光秃秃的脑袋。靳筱想着那女白人一面捂着脑袋，一面追着假发的样子，又禁不住笑起来。

    她笑得不停，一面擦眼角的泪水，一面问他，“那你呢？你也跟着笑了？”

    四少点点头，大概也想起当时的情状，伸了手去揽她的腰，语气懒洋洋的，“她样子滑稽的很，连背后的那些衣冠楚楚，官绅模样的人，都跟着乐了，我有什么笑不得？”

    靳筱明明自己也觉得好笑，却非要正经了，去推他，“那她八成觉得你不是个绅士。”

    “哦，”四少想到这里，面上也带了嘲讽，“她确实骂我没有礼貌，是未开化的下等人。“

    他说话的语气，并不痛快，靳筱脸上的轻松，顷刻便没有了，想来他一个人在外漂泊，不定吃过怎样的苦头。四少瞧她的样子，反倒勾起唇角，“怎么，觉得我委屈？”

    她眼神躲了躲，被四少追着，笑着问她，被欺负的，便成了她。靳筱只好硬着头皮回他，“她自然恼羞成怒，但也不该这么不尊重人。”

    说了这话，自然有护四少短的意思，靳筱抬了眼，又觉得他不是会自己吃闷亏的人，便带一些狐疑，“你怎么回她的？”

    他耸了耸肩膀，“也没有什么，只说‘有礼貌可长不出头发来’。”

    那便是没有吃亏，四少垂了眼，去握她的手，“华人总觉得要忍耐，要显出礼仪之邦的气魄，旁人才看得起你。”

    “可是这世上的人，从来都是欺软怕硬，若没有本事，越是忍耐，越是要礼貌，越活的没有尊严。”

    靳筱点点头，他模样严肃的很，同往日温和的样子不同，她虽然不觉畏惧，却觉得这氛围古怪，便笑道，“我又不是男子，要开疆扩土的，你要教我做一个女将军吗？”

    四少看了她一眼，也笑了笑，“好吧，是你自己野心勃勃，要把《郁金香》卖到北省，卖到西北去。”

    她还没有去杂志社，便已经为杂志生勾画了许多版图，往往一个人想东想西，大晚上的去他的书房，非要去看韶关通往西北的要道有哪些。

    靳筱自然没有做过生意，才会天马行空了一些，可有些东西，原本就为了图她开心，于是她的天马行空，便让背地里投资的那一位，觉得这钱花的很有意义。

    她眼珠子转了转，八成又会去思虑西北的女孩子，爱不爱看薄情浪子的故事了。四少将她揽近一些，语气带一点调戏，“等你生一个男孩子，我再去同他说教这些。”

    他要耍坏，便刻意把鼻息的热气，晕到她的耳垂去。

    靳筱只是躲了躲，面上却还是淡然的。

    好像成婚了，说起子嗣，便是极正常的一件事，却没有想过两个急匆匆结婚的人，能否便这样为人父母。

    国人眼里做父母好像是血脉里穿下来的本能，妻子怀胎十月，婴孩呱呱落地，不久前的女学生，酒楼里的小少爷，便瞬间熟背了抚育后代的儿女经。

    治国齐家要十年苦读，教导一个孩子成材的本领，却仿佛容易的多。

    靳筱看了他一眼，照理她应该羞涩一番，可若真的顺他的意应承，反而见外，她低了低眉，才开口，“哦，你想要男孩子。”

    她生那样的家庭，四少自然体恤她的敏感，忙挂了笑哄她，“自然更想要女孩子，可女孩子怎么好训她呢？”

    他想了想，眉眼也温润了一些，“要捧在手心里，做千金小姐的。”

    她抬了眼，方觉得他提起孩子，身上的气质，确然没有从前的轻浮浪荡了，靳筱笑了笑，偏眼去看窗外，“都是不定的数，想这么多做什么？”

    ---

    “红海早过了”   出自《围城》

    因为出版于1947年，所以文中没有提书名